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Sammendrag 
I denne oppgaven ligger hovedfokuset på Rand og dens postmoderne og metafiksjonale 
aspekter. Det første punktet som gjennomgås, er romanens slektskap med og parodiering av 
den tradisjonelle detektivfortellingen. I Rand får imidlertid ikke drapssaken noen løsning, slik 
den alltid får i den klassiske detektivberetningen, noe som fører til en erkjennelse av at 
ingenting er mulig å løse i dens postmoderne verden.  
Hovedsak i avhandlingen er imidlertid effektene av romanens metafiksjonale form: 
Gjennom parodi og andre selvbevisste strategier retter teksten oppmerksomheten mot seg selv 
og sin egen konstruksjon og fiksjonalitet. Men Rand har også en mer utadrettet side, og ved 
hjelp av blant annet hyperrealistiske metoder tematiserer og problematiserer den forholdet 
mellom fiksjon og virkelighet. 
Til slutt i oppgaven betrakter jeg romanen fra to andre vinkler. Først ser jeg Rand i 
sammenheng med 1800-tallets dekadanselitteratur og denne retningens 
verdioppløsningstematikk; deretter konsentrerer jeg meg om motiv- og moralproblematikken, 
og forsøker å finne en ”forklaring” på hovedpersonens morderiske handlinger. Denne 
”forklaringen”, hevder jeg, finnes i estetikken og i opplevelsen av det sublime. 
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1 Innledning 
 
1.1 Handling og komposisjon 
I romanen Rand av Jan Kjærstad møter vi en seriemyrdende, anonym hovedperson som, 
gjennom sine egne notater, skildrer hvordan han brutalt og uten moralske betenkeligheter 
dreper seks tilfeldige mennesker i Oslo på slutten av 1980-tallet. Forut for selve drapene fører 
han en samtale med hvert av ofrene, og i løpet av denne samtalen – som i kraft av sin 
springende og uforutsigbare karakter virker svært pirrende på morderens sanseapparat – får 
han en transcenderende opplevelse som både lar han skimte en flik av en annen, større 
virkelighet bak sin egen, fysiske verden og gir ham en følelse av å erfare noe hellig. 
 Mellom hvert av mordene vandrer hovedpersonen omkring i Oslo bys gater og parker 
og reflekterer over meningen med og mulige sammenhenger mellom dødsfallene. Særlig godt 
liker han seg i Botanisk Hages sansestimulerende omgivelser; hit tar han ofte med seg avisen 
for å finne ut hva mediene skriver om drapene og hvor langt politiet har kommet i 
etterforskningen av den saken som etter hvert får navnet Engelen-saken. 
 Til tross for at politiet setter inn alt de har av ressurser, har de, på grunn av mordenes 
irrasjonelle og tilfeldige karakter, enorme vanskeligheter med å løse saken. Dette får 
hovedpersonen, som arbeider som programmerer i et datafirma, til å slutte i denne jobben og 
søke på en stilling i politiet, hvor han kan bidra i etterforskningen av sine egne drap. Han får 
jobben, og snart befinner han seg ved sjef-etterforsker Theo Zakariassens side i jakten på 
morderen. 
På romanes siste sider er politiet fortsatt uendelig langt unna en løsning på saken, i 
betydningen ”å finne morderen”. Likevel ender romanen i en atmosfære som kan se ut som 
ren harmoni og idyll. Hovedpersonen befinner seg i Zakariassens leilighet i Holmenkollåsen, 
hvor han nyter en longdrink til tonene av Count Basies storband. Men avslutningen er heller 
ikke uten ironi og tvetydighet, idet hovedpersonen, med lighteren til et av ofrene, tenner 
Zakariassens sigar – en sigar sjef-etterforskeren etter ryktene å dømme aldri tenner før saken 
er løst. 
Hovedpersonen er en slags Dr. Jekyll og Mr. Hyde-karakter. I dagliglivet er han, skal 
vi tro kona Ingeborg og kollegene på arbeidsplassen hans, en helt vanlig mann. Han er som 
nevnt gift, har to barn, trygg jobb og god økonomi. Men når mørket faller på, blir han en 
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kaldblodig morder som ikke bare tar livet av sine ofre, men som også beskriver disse drapene 
i et samvittighetsløst og euforisk stemmeleie. 
 Romanen er bygd opp av tre deler, hvorav hver del består av åtte kapitler. Det er 
imidlertid kun i de to første delene drapene skjer. I tredje og siste del møter vi isteden 
hovedpersonen i rollen som etterforsker. Mot slutten av denne delen begås et nytt mord. Det 
er imidlertid ingenting som tyder på at hovedpersonen står bak dette. 
 
1.2 Jan Kjærstad: biografi og bibliografi 
Jan Kjærstad er født 6. mars 1953 i Oslo, og har embetseksamen i teologi fra UiO. Men 
istedenfor å bli prest, noe han etter hvert forsto var helt uaktuelt for ham, begynte han å 
skrive; først en novellesamling, deretter romaner og essays. I tillegg har han gitt ut to 
billedbøker.  
For sine bøker har Kjærstad fått en rekke priser: Kritikerprisen i 1984, 
Aschehougprisen i 1993 og Henrik Steffens-prisen i 1998. Høydepunktet kom imidlertid i 
2001, da han mottok Nordisk Råds litteraturpris for romanen Oppdageren, som utgjør tredje 
og siste del i hans trilogi om TV-personligheten Jonas Wergeland. Ved siden av forfatteryrket 
arbeidet Kjærstad fra 1985 til 1989 som redaktør i litteraturtidsskriftet Vinduet, hvor han 
gjorde seg bemerket ved, i langt større grad enn tidligere, å åpne for litteraturteori og 
postmoderne filosofi.  
Rand ble utgitt i 1990 og er Jan Kjærstads fjerde roman. Han debuterte med 
novellesamlingen Kloden dreier stille rundt i 1980. Men det var romanen som skulle bli hans 
sjanger: Speil. Leseserie fra det 20. århundre kom i 1982, Homo falsus eller det perfekte mord 
i 1984, og Det store eventyret i 1987. Deretter kom Rand, før han startet på det som til nå er 
hans mest omfattende arbeid: Wergeland-trilogien, med bøkene Forføreren (1993), Erobreren 
(1996) og Oppdageren (1999). Etter årtusenskiftet har Kjærstad skrevet enda to romaner: 
Tegn til kjærlighet (2002) og Kongen av Europa (2005). Han har også, siden slutten av 1980-
tallet, gitt ut de tre essaysamlingene Menneskets matrise (1989), Menneskets felt (1997) og 
Menneskets nett (2004), samt to billedbøker for barn – Jakten på de skjulte vaffelhjertene 
(med illustrasjoner av Vivian Zahl Olsen, 1989) og Hos Sheherasad, fantasiens dronning 
(med illustrasjoner av Judith Allan, 1995). 
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1.3 Fortelleren 
I Rand fungerer hovedpersonen også som forteller. I en dagbok- eller journallignende tekst 
beskriver han – eller forsøker å beskrive – sine opplevelser i et så presist språk som mulig. 
”Jeg vet ikke,” sier han i begynnelsen av romanen, ”hvorfor jeg har forsøkt å skrive ned alt 
dette – og så nøyaktig som mulig. Jeg bare har på følelsen at jeg bør gjøre det” (221). Likevel 
er teksten full av brudd: tankestreker, omformuleringer og avbrutte setninger. Han skriver i et 
språk som kan synes å være i full oppløsning. 
 Jeg-personen spiller en slags dobbeltrolle i romanen. På den ene siden er han forteller: 
Han formidler en handling for leseren. Gjennom sine ”dagboknotater” beretter han historien 
om en seriemorder i Oslo som ender opp med å etterforske sine egne mord. På den annen side 
er han hovedpersonen, det vil si en aktiv deltaker, i den samme beretningen. En slik person, 
som både deltar i handlingen og i utformingen av tekstens handlingsstruktur, og som fungerer 
som forteller i den samme teksten, kalles gjerne en personal forteller.  
 En slik forteller skiller seg fra den autorale varianten, det vil si den typen forteller som 
ikke deltar i handlingen, ved at han har et annet motiv for å berette det han faktisk beretter. 
”For ein forteljar som er person,” skriver Franz K. Stanzel om den personale fortelleren, ”er 
denne motivasjonen eksistensiell; den er direkte knytt til dei praktiske erfaringane hans, til 
stemningane og behova hans […] For ein tredjepersons-forteljar eksisterer det derimot inga 
slik eksistensiell drivkraft” (Lothe 1994: 32).2 Forteller-karakteren i Kjærstads roman er, i 
kraft av sin dobbeltrolle, også en som erfarer noe. Han ikke bare beretter om en verden; han 
er også engasjert og involvert i denne verdenen. De erfaringene fortelleren gjør seg, er 
imidlertid ikke noe som blir direkte formidlet til leseren. De foregir å være skrevet ned i 
etterkant, vel å merke kun få timer etterpå. Dette kalles etterstilt narrasjon. 
For hovedpersonen er ikke narrasjonen en før-refleksiv opplevelse; den er snarere 
refleksjon: ”Jeg må skrive det ned fordi jeg aldri vil kunne fortelle det til noen,” hevder 
fortelleren med klar hentydning til sine opplevelser, et sted nokså tidlig i teksten (51). Han 
bruker altså narrasjonen som et instrument for refleksjon. Det er også den eneste 
refleksjonsmåten han vet om. Som han uttrykker det helt i slutten av romanen:  
 
Jeg har selvfølgelig visst det hele tiden. At ord er et utilstrekkelig redskap. Det er ingen oppdagelse. Det 
har vært utgangspunktet. […] 
Jeg overveier om jeg skal gi opp skriften, lete etter noe annet. Men finnes det noe annet? Og 
hvis jeg gir opp skriften – må jeg ikke da gi opp å forstå disse opplevelsene, forstå det egentlige – 
                                                 
1 Når ikke noe annet er oppgitt, refererer sidetall i parentes til Rand. 
2 Se Franz K. Stanzel: A Theory of Narrative, Cambridge 1986, s. 93. 
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Jeg burde kanskje brenne dette. Eller legge det på et sted der det aldri vil bli funnet. Iallfall 
ikke av mennesker. (242) 
 
1.4 Rammefortellingen 
Dette bringer oss over på et annet viktig punkt: rammefortellingen. Når fortelleren reflekterer 
slik han gjør i tekstutdraget ovenfor, er ikke dette bare for å understreke den funksjonen 
skriften eller narrasjonen har i hans forsøk på å forstå det han opplever i løpet av romanen. 
Det uttrykker nemlig også et hint om at vi her har å gjøre med en tekst med flere nivåer og 
dimensjoner. 
 På de aller første sidene i boken (faktisk allerede før den siden hvor det står ”Jan 
Kjærstad: Rand”) presenteres vi for to bilder. På det første ser vi et utsnitt av verdensrommet, 
hvor en pil peker mot en av de planetene som er minst, altså lengst borte; den peker mot 
Jorden. På det andre bildet har perspektivet forandret seg; her er det verden – vår egen 
jordiske verden – vi ser. Også her ser vi en pil; denne peker mot Norge. Deretter, på siden før 
innledningen av romanens første del, støter vi på et slags forord. Men dette ”forordet” er 
skrevet på et uleselig språk, med mystiske bokstaver, eller tegn, som gir leseren en følelse av 
å stå overfor noe totalt fremmed og ukjent. På bokens nest siste side, det vil si etter at selve 
narrasjonen er avsluttet, finner vi noe som ligner på en ordliste. Her oversettes tolv av de 
begrepene vi har møtt på under lesningen, fra norsk til det fremmede språket vi så i 
innledningen: hval, hotell, annerledes, alfabet, vulva, abstrakt, samvittighet, tre, løsning, 
Norge, orgasme, som om. På den siste siden finner vi nok et bilde av verden med en pil mot 
Norge; dette er identisk med verdenskartet i innledningen. 
 Hva disse underlige tegnene og bildene skal bety, er ikke poenget her.3 Poenget er 
snarere den undringen og den følelsen av fremmedhet de skaper hos leseren. De indikerer 
dessuten at vi her har å gjøre med en tekst som – til tross for at den er skrevet av et menneske 
– er utgitt av ikke-menneskelige, utenomjordiske vesener. Dette gir romanen et preg av 
science fiction. 
 Vi ser også tegn i selve fremstillingen på at manuskriptet, det vil si romanenteksten, 
kan være funnet og utgitt av ikke-menneskelige vesener: Når beretningen går mot slutten, 
                                                 
3 I Bjarne Markussens doktoravhandling Romanens optikk får vi vite om det mystiske forordet i Rand at det ”er 
satt med vest-armensk skrift, snudd opp-ned og speilvendt. En oversettelse foretatt av Svein Nestor viser at det er 
sakset fra en historisk fremstilling. Det forteller om den armenske kirkens lange kamp mot sassanidene og senere 
mot muslimene, en kamp som hentet avgjørende impulser fra et historisk epos forfattet av Yeghishe. Etter alt å 
dømme siktes det her til Vardan og den armenske krigen. En politisk-religiøs fortelling ligger med andre ord 
skjult i romanens forord” (Markussen 2003: 83). 
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bryter nemlig en eller annen overordnet instans inn og ”sensurerer” deler av teksten ved hjelp 
av små og store sorte felter. 
 
1.5 Fiksjon og virkelighet 
”Det finnes kulturer,” hevder etterforskningsleder Theo Zakariassen et sted i Rand, ”som ser 
virkeligheten som scenetepper bak hverandre, slør på slør, tablåer på tablåer. Hva om du 
kunne dytte over ende disse virkelighetene, som en uendelig rekke med dominobrikker. Hva 
fikk du da se?” (246) 
 Zakariassens ontologiske problemstilling representerer et hovedtema både i Rand 
spesielt og i postmodernistisk litteratur generelt. I boken Constructing Postmodernism 
benytter litteraturforskeren Brian McHale formalistenes dominant-begrep som grunnlag for en 
forståelse av et skifte fra epistemologiske spørsmål i modernismen til ontologiske i 
postmodernismen (McHale 1992: 146–147). ”Et skifte fra det som angår å vite og å forstå til 
det som gjelder væren inntreffer,” skriver Hans H. Skei i boken På litterære lekeplasser, ”og 
selve tekstens ontologiske status blir gjenstand for usikkerhet […]” (Skei 1995: 51). Dette 
bidrar til å gjøre romanens slutt en smule mer forståelig. Som Zakariassen selv uttrykker det i 
en sentral formulering: ”Av og til lurer jeg på om det ikke er andre spørsmål ved denne saken 
som det er viktigere å få løst enn å finne morderen” (214). 
 Når jeg hevder at Rand er en roman som er opptatt av ontologiske spørsmål, er det 
ikke dermed sagt at disse spørsmålene kun retter seg inn mot en ytre, ”virkelig” verden. Den 
er nemlig like mye, eller kanskje mer, opptatt av det som har med språkets og fiksjonens 
muligheter til å skape sine egne, fiktive verdener å gjøre. En slik roman, som først og fremst 
er interessert i sine egne narrative og språklige prosesser, kalles en metafiksjon. 
”Romanen Rand är,” oppsummerer Bo G. Jansson i boken Postmodernism och 
metafiktion i Norden,  
 
på en och samma gång för det första en populärlitterär (och delvis absurt verklighetsfrämmande) 
detektivroman och science fiction-berättelse samt vidare och för det andra också i stora stycken en 
starkt realistisk och verklighetsnära storstadsskildring. Men dessutom, och för det tredje, är Rand en 
filosofisk berättelse eller metafiktion om en förment jordisk verklighet (en serie mord i Oslo) som efter 
hand förvandlas till text och berättelse i händerna på varelser tillhörande en främmande civilisation och 
planet. (Jansson 1996: 116) 
 
1.6 Postmodernisme og metafiksjon 
Innenfor det som gjerne kalles postmoderne eller postmodernistisk litteratur, og som Rand 
kan ses som en del av, står, som McHale er inne på, ontologiske spørsmål i en særstilling. 
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Denne typen litteratur, hevder McHale, er ”fiction whose formal strategies implicitly raise 
issues of the mode of being of fictional worlds and their inhabitants, and/or reflect on the 
plurality and diversity of worlds, whether ’real,’ possible, fictional, or what-have-you” 
(McHale 1992: 147). I postmodernismen spør ikke litteraturen, som den gjorde i 
modernismen: ”How can I interpret this world of which I am part? And what am I in it?” Den 
spør snarere: ”Which world is this? What is to be done in it? Which of my selves is to do it?” 
(McHale 1992: 146).4
 Postmodernismens mest karakteristiske litteraturform er metafiksjonen. Eller som 
Hans H. Skei uttrykker det i boken På litterære lekeplasser: ”Et minste felles multiplum, en 
minimal distinktiv faktor for postmodernismens litteratur, kan være nettopp begrepet 
’metafiksjon’” (Skei 1995: 30). Metafiksjon er, som jeg allerede har vært inne på, en 
selvbevisst og selvopptatt litteraturtype som er mer opptatt av sin egen status som språk og 
tekst enn den er av å etterligne en ytre virkelighet. Litteraturforskeren Patricia Waugh skriver 
om metafiksjon at den representerer 
 
a celebration of the power of the creative imagination together with an uncertainty about the validity of 
its representations; an extreme self-consciousness about language, literary form and the act of writing 
fictions; a pervasive insecurity about the relationship of fiction to reality; a parodic, playful, excessive 
or deceptively naïve style of writing. (Waugh 1984: 2) 
 
Mer presist er dette en litteraturform som 
 
self-consciously and systematically draws attention to its own status as an artefact in order to pose 
questions about the relationship between fiction and reality. In providing a critique of their own 
methods of construction, such writings not only examine the fundamental structures of narrative fiction, 
they also explore the possible fictionality of the world outside the literary text. (Waugh 1984: 2) 
 
Til tross for at metafiksjonale tekster kan være svært ulike, har de, ifølge Waugh, det til felles 
at ”they all explore a theory of fiction through the practice of writing fiction” (Waugh 1984: 
2). 
 En annen litteraturforsker, Linda Hutcheon, har en annerledes tilnærming til 
metalitteraturen. I boken Narcissistic Narrative tar hun utgangspunkt i Ovids Narcissus-myte 
og hevder at metafiksjon eller narsissistisk litteratur ikke er noe nytt, men at det tvert imot er 
en integrert del av romantradisjonen slik den har utviklet seg fra Cervantes og fremover: ”If 
self-awareness is a sign of the genre’s disintegration,” sier hun ironisk, ”then the novel began 
                                                 
4 McHale bygger på Dick Higgins’ skille mellom ”cognitive art” og ”postcognitive art”. Se Dick Higgins: A 
Dialectic of Centuries, New York 1978, s. 101. 
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its decline at birth” (Hutcheon 1985: 18). Vår egen tids metafiksjon, hevder hun, skiller seg 
imidlertid fra den tradisjonelle varianten ”in its explicitness, its intensity, and its own critical 
self-awareness” (Hutcheon 1985: 18). 
Postmodernisme er ikke bare navnet på en litterær stilretning. Det er også betegnelsen 
på en kulturtilstand som er uløselig knyttet til denne stilretningen. For å sette Rand inn i en 
samfunnsmessig eller kulturell kontekst, velger jeg derfor, ved hjelp av Jean-François 
Lyotards teorier, kort å skissere noen hovedtendenser i det som ofte bare kalles det 
postmoderne. 
 Lyotard er kanskje postmodernismens fremste filosof. Han beskriver det han kaller 
den postmoderne tilstand ved å knytte an til Wittgenstein og hans teori om språkspill. 
”Poenget her,” skriver idéhistorikeren Espen Schaanning, ”går kort fortalt ut på at språket 
ikke primært er et tegnsystem som betegner tingene i verden, men et ’spill’ som brukerne 
deltar i hver gang de bruker det” (Schaanning 2000: 25). I den postmoderne tilstand, hevder 
Lyotard, er ikke modernitetens store og meningsskapende konstruksjoner lenger gyldige. Opp 
mot det han kaller modernitetens ”store fortellinger” eller ”metafortellinger” (”grands récits”, 
”métarécits” eller ”métanarratifs”), setter han postmodernismens ”små fortellinger” (”les 
petits récits”). I moderniteten fungerte ”de store fortellingene” legitimerende i forhold til de 
små fortellingene. I postmodernismen, derimot, går troen på de store legitimeringsdiskursene i 
oppløsning; her regjerer de heterogene språkspillene eller de små fortellingene, med deres 
lokale eller regionale sannheter. Det skjer med andre ord en oppvurdering av det heterogene. 
Lyotards løsning, hevder kommunikasjonsteoretikeren Norbert Bolz, lyder slik: 
 
krig mot helheten, oppdagelse av det inkommensurable, mobilisering av différends. Det som i det 
moderne syntes å være uhelbredelig språkforvirring, som skulle underkastes en stor diskurs, slipper 
krampen i en flerhet av språkspill. Det postmoderne tenker seg Babel som en lykkelig by. (Bolz 2003: 
131) 
 
Per Thomas Andersen gir, i doktoravhandlingen Dekadanse i nordisk litteratur 1880–1900, en 
god oppsummering av postmodernismens vesen: 
 
Postmodernismen kjennetegnes av at ”de sidste rester af trosgenstande, de sidste store helheder, og 
fortellinger, der gav retning og mening til historien, har mistet deres troværdighed”. Og når ”Den store 
Sandhed” bakenfor den umiddelbare virkelighet er borte, innebærer det kort sagt at ”væren er i 
fremtrædelsen”. Alt er overflate, simulakrum, dekorasjon […] Alt er diskurser, og alle diskurser er i 
prinsippet like-gyldige. Virkeligheten konstitueres ikke lenger ved hjelp av kjerneverdienes metafysikk, 
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men identifiseres med overflaten, dekorasjonen eller med ”fremtrædelsens spil”.5 (Andersen 1992: 17–
18) 
 
1.7 Målsetting og oppbygning 
Rand er en komplisert roman. Den kommuniserer på en rekke nivåer samtidig, og gjør det 
dermed vanskelig – for ikke å si umulig – for leseren å fastslå et endelig meningsinnhold eller 
en entydig tematikk.6 På en måte er den en slags miniatyrversjon av Lyotards postmoderne 
verden, hvor det finnes en mengde språkspill eller ”små fortellinger”, men hvor ingen av disse 
kan legitimeres av noen overgripende metadiskurs. Dette gir teksten et uoversiktlig, men 
desto mer fascinerende preg. 
 Når jeg i det følgende skal foreta en lesning av Rand, er det visse sider ved romanen 
som vil bli grundigere behandlet enn andre. Dette har hovedsakelig to årsaker: For det første 
er det selvsagt fordi jeg finner nettopp disse aspektene viktigere og mer interessante enn 
tekstens øvrige aspekter. For det andre er det fordi det er enkelte av disse sidene som regelrett 
overses i det meste som er skrevet om Rand siden den kom ut for femten år siden. Dette er 
sider som, med Hutcheons ord, tilhører ”den andre store tradisjonen” – 
metafiksjonsdiktningen. 
 Rand er imidlertid en postmoderne, og dermed mer intenst selvbevisst, metafiksjon 
enn mange av de eldre verkene den slekter på. En gjennomgang av metafiksjonsaspektene ved 
romanen er plassert i kapittel 3 og 4 i denne avhandlingen. I forkant av disse to kapitlene har 
jeg – til tross for at nettopp behandlingen av romanens metafiksjonale sider må betraktes som 
avhandlingens hovedsak – plassert et kapittel hvor Rand blant annet settes inn i en 
postmoderne kontekst, i form av det som gjerne kalles den postmoderne eller metafysiske 
detektivfortellingen. Her vil dessuten verkets ledespørsmål – ”Hva er et menneske?” – bli 
gjennomgått. 
 I det første av de to metafiksjonskapitlene er det romanens ulike metoder for å 
understreke sin egen status som fiksjon og konstruksjon som diskuteres. Her gjør jeg først 
rede for hvilke narsissistiske strategier som kan sies å være benyttet i romanen for å få frem at 
den først og fremst, og når alt kommer til alt, kun er tekst og fortelling. Dessuten er 
spørsmålet om hvilke implikasjoner denne selvopptattheten og selvbevisstheten har for 
leseren, særdeles viktig. I det neste kapitlet flytter fokuset seg en smule. Det er fortsatt 
                                                 
5 Sitatene i Andersens tekst er hentet fra den danske filosofen Helmut Friis. Se Friis: ”Homo decorans og det 
postmoderne”. I: Louisiana Revy, 3, 1985. 
6 I essayet ”’Rand’bemerkninger i kalenderen” hevder Kjærstad at et av romanens mål er nettopp ”at meningen 
hele tiden skal glippe unna for leseren” (Kjærstad 1989: 65–79). 
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romanens metafiksjonale sider som står sentralt, men her viser jeg hvordan verket på ulike 
måter tematiserer og problematiserer forholdet mellom tekst, språk og fiksjon på den ene 
siden og den ”virkelige”, ytre virkeligheten eller verden på den andre siden. 
 På grunn av Rands mangefasetterte og kompliserte karakter vil jeg til slutt i 
avhandlingen også se teksten fra to andre synsvinkler. I kapittel 5 griper jeg fatt i, og drøfter, 
det perspektivet Otto Hageberg anlegger på romanen i essayet ”Meining og meiningstap eller 
premoderne og postmoderne verdikriser”. Her leser han Kjærstads verk som en postmoderne 
variant av de romanene som ble til under dekadansestrømningen på slutten av 1800-tallet, og 
hevder å finne klare likhetstrekk mellom Rand og norsk litteraturhistories eneste reelle 
dekadanseroman: Arne Garborgs Trætte Mænd. 
 Helt til slutt, i kapittel 6, konsentrerer jeg meg om hovedpersonens påfallende mangel 
på både motiviske og etiske refleksjoner i forbindelse med mordene, og prøver å skissere noen 
mulige ”forklaringer” på romanens motiv- og moralproblematikk. 
 I gjennomgangen av de narsissistiske sidene ved Rand vil jeg benytte meg av teorier 
om postmodernisme og metafiksjon for å begrepsliggjøre og belyse disse aspektene. Noen av 
teoriene er allerede introdusert (se kapittel 1.5 og 1.6), men størsteparten av dem er spredd 
utover i teksten og presenteres underveis, det vil si når det er behov for dem. Dette sistnevnte 
gjelder også for de andre kapitlene. 
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2 Mord og metafysikk 
 
2.1 Morderen som etterforsker 
Politiet lykkes ikke i sine forsøk på å komme til bunns i Engelen-saken – en sak sjef-
etterforsker Zakariassen i churchillske vendinger betegner som ”en gåte pakket inn i et 
mysterium inni en hemmelighet” (153). Den mislykkede etterforskningen fører til en 
erkjennelse hos hovedpersonen av at han må ta saken i egne hender. Han slår fast: ”Noen må 
rydde opp i dette” (161). Han skaffer seg jobb i politiet og blir Zakariassens høyre hånd i 
etterforskningen av sine egne mord. Saken løses imidlertid aldri. Ved romanens slutt er 
politiet like langt unna en løsning på mordgåten som da de startet. 
Romanens struktur – med dens innslag av mord og etterforskning – har et 
kriminallitterært preg over seg. I doktoravhandlingen Romanens optikk finner Bjarne 
Markussen tre ulike typer kriminallitteratur i Rand: Når oppmerksomheten rettes mot 
morderens psykologi er dette typisk for forbryterromanen (eller kriminalromanen, som 
Markussen kaller den). Hovedkjennemerket ved ”the crime novel”, som den heter på engelsk, 
er at den problematiserer både jeget og verden, skyld og uskyld. Hovedpersonens dobbeltrolle 
som morder og etterforsker gir oss dessuten et innblikk i politiets arbeid. Dette innebærer at 
Rand også kan minne om politiromanen, som, ifølge Markussen, kan beskrives som en 
kriminalroman fortalt fra den andre – eller ”riktige” – siden av loven. Det er imidlertid en 
tredje variant som, med sin opptatthet av spørsmål om gjerningsmann og oppklaring, er mest 
tydelig til stede i Rand: detektivfortellingen. 
 
2.1.1 Den klassiske detektivfortellingen 
I artikkelen ”Whodunit and Other Questions: Metaphysical Detective Stories in Post-War 
Fiction” hevder litteraturforskeren Michael Holquist at detektivromanen fikk sin opprinnelse 
på 1800-tallet; nærmere bestemt i 1841, da Edgar Allan Poes The Murders in the Rue Morgue 
ble utgitt. Med denne boken introduserte Poe litteraturhistoriens første virkelige 
mesterdetektiv – C. Auguste Dupin. Holquist skriver: ”Against the metaphors for chaos, 
found in his [Poes] other tales, he sets, in the Dupin stories, the essential metaphor for order: 
the detective” (Holquist 1991: 141). I detektivfortellingen, slik den ble utformet av Poe, er 
poenget at hjernen, dersom den gis nok tid, kan forstå alt. Detektiven er en personifikasjon av 
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den rene logikk. Som Holquist uttrykker det: ”There are no mysteries, there is only incorrect 
reasoning” (Holquist 1991: 141).  
Det var imidlertid ikke før på begynnelsen av 1900-tallet, det vil si i modernismens 
tidsalder hvor alle de konstituerende verdiene ved tilværelsen (sannheten, Gud, identiteten, 
osv.) var i full oppløsning, at detektivfortellingen paradoksalt nok hadde sin gullalder. På 
denne tiden utviklet nemlig også en avantgardistisk, lite tilgjengelig litteratur seg – en 
litteratur som ”essentially take[s] place in a country of the mind, inside” og som hadde sin 
bakgrunn i ”parallels between archetypal occurrences of ancient myth and modern 
experience” (Holquist 1991: 145, 146). Det spesielle her, hevder Holquist, var at de to svært 
forskjellige litteraturtypene appellerte til den samme gruppen lesere: ”The same people who 
spent their days with Joyce were reading Agatha Christie at night,” skriver Holquist (1991: 
147).  
For de intellektuelle hadde detektivromanen en eskapistisk funksjon. Den representerte 
en fastholdelse av troen på at en løsning eller en oppklaring alltid er mulig, fordi alt, til 
syvende og sist, er underlagt menneskets forstand og rasjonalitet. Dermed uttrykker 
detektivfortellingen både et epistemologisk og ontologisk syn, hevder Per Thomas Andersen i 
essayet ”Jungelen”, hvor han tar for seg nettopp Holquists artikkel: ”Det værende henger 
logisk sammen,” skriver han, ”selv om sammenhengen kan oppleves som mysteriøs og 
vanskelig å få øye på. Men den kan altså erkjennes av den kløktige hjerne, og det er fortsatt 
den rasjonelle tanke som er epistemologisk garantist” (Andersen 2003: 246). 
 
2.1.2 Den postmoderne detektivromanen 
Den postmoderne detektivsjangeren, som vi skal se at Rand er en del av, er annerledes. Her 
dreier det seg ikke, som Andersen uttrykker det, ”om en sjanger som utvikler seg som en 
’virkelighetsflukt-litteratur’ ved siden av avantgarde-romanen. Det dreier seg om 
genreblanding” (Andersen 2003: 246–247). 
 Den postmoderne – eller metafysiske, som Holquist kaller den – detektivfortellingen 
bryter med den tradisjonelle detektivromanens rasjonalitet, noe som fikk postmodernisten 
Alain Robbe-Grillet til å betegne den som ”en invertert detektivfortelling”. Den er ikke-
teleologisk, den har ikke som mål å samle alle trådene til slutt. Derfor gir den heller aldri noen 
løsning på mysteriet: 
 
Vi får ingen oppklaring. Den rasjonelle tanke seirer ikke. Mysteriet er like stort eller større ved slutten 
av fortellingen som ved begynnelsen. Med andre ord: det værende er ikke lenger noe som henger logisk 
sammen, og den rasjonelle tanke er ikke lenger epistemologisk garantist. (Andersen 2003: 247) 
 17
I den postmoderne detektivfortellingen er det den menneskelige bevissthetens rasjonalitet som 
kommer under mistanke. ”If,” skriver Holquist, ”in the detective story, death must be solved, 
in the new metaphysical detective story it is life which must be solved” (Holquist 1991: 155). 
Her er det altså livet, og ikke døden, som må løses. 
 
2.1.3 Den deformerte kriminalromanen 
I kriminallitteraturen foregår det vanligvis ”et spill av handlinger og mothandlinger som leder 
frem til oppklaring: oppdagelser, skjuling av spor, avhør, falske forklaringer, osv.” 
(Markussen 2003: 96). I Rand er imidlertid mordene så gjennomført irrasjonelle at 
etterforskningen ikke fører frem. De rasjonelle motivene etterforskerne leter etter, finnes ikke. 
Det skjer med andre ord en – for å bruke en betegnelse fra Bjarne Markussen – ”deformering 
av kriminalromanen” (Markussen 2003: 96). 
 I og med denne deformeringen flyttes oppmerksomheten bort fra oppklaringen av 
drapssaken og rettes isteden mot en problemstilling av erkjennelsesfilosofisk art, ”sentrert,” 
som Markussen uttrykker det, ”om forholdet mellom slumpetreffet og fornuften” (Markussen 
2003: 96). Dessuten flyttes fokuset fra romanens temporale til dens spatiale dimensjon: For 
når sporene til stadighet feiltolkes, bremses sakens utvikling. Isteden, påpeker Markussen, 
fokuserer teksten på hovedpersonens vandring omkring i Oslo, ”hvor detaljerte skildringer av 
steder og situasjoner veksler med refleksjoner over tingenes tilstand” (Markussen 2003: 97). 
 Feilen etterforskerne gjør, er ”å plotte sporene inn i imaginære narrative skjema, hvor 
forbryteren antas å være et rasjonelt handlende vesen med overveiende ’onde’ eller ’syke’ 
egenskaper” (Markussen 2003: 109). Politiets menneskesyn er altfor enkelt og naivt til at de 
kan fange morderen. Men når alt kommer til alt, er det heller ikke det som er det viktigste. 
Som sjef-etterforsker Zakariassen sier det i en sentral formulering: ”Av og til lurer jeg på […] 
om det ikke er andre spørsmål ved denne saken som det er viktigere å få løst enn å finne 
morderen” (214).  
 
2.2 Hva er et menneske? 
De ”andre spørsmål” Zakariassen peker på, er blant annet knyttet til erfaringsdannelse og 
menneskesyn; de er av filosofisk og antropologisk karakter. Særlig det siste er et tema som 
går igjen i hele Kjærstads forfatterskap. I Rand gjennomføres på mange måter en systematisk 
og detektivaktig undersøkelse av hva et menneske er. Dette understrekes ved at spørsmålet 
”hva er et menneske?” sies rett ut i teksten. ”Etterforskningen dreier,” som Markussen 
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uttrykker det, ”fra spørsmålet om hvem morderen er, til hvem morderen er” (Markussen 2003: 
110). 
 
2.2.1 Ofrene – koder til det ukjente 
Møtene med ofrene gjør det nødvendig for hovedpersonen å ”ta opp flere ting til kritisk 
vurdering, ikke minst mitt konvensjonelle menneskesyn” (91). Hvert av morderens ofre står 
for en menneskelig praksis som illustrerer hovedpersonens prosjekt; et prosjekt som særlig 
kommer til syne fra han begynner i jobben som etterforsker. Dette er Kjærstad selv inne på i 
essayet ”’Rand’bemerkninger i kalenderen”: ”Ofrene,” skriver han, ”fører hovedpersonen 
gjennom hele antropologiens sirkel av spørsmålsstillinger: Grenseoppgangen mot dyreriket, 
forholdet til naturen, de vidt forskjellige kulturene, den sosiale omverdenen, evnen til 
transcendens, språkets betydning” (Kjærstad 1997: 71).  
Ofrene i Rand er sprekker i tilværelsen, hevder Thomas Thurah i boken Så hvad er et 
menneske? – de er ”veje til det hemmelige eller koder for det” (Thurah 2002: 201). Hver og 
en representerer de et kunnskapsområde, ”en søjle i kulturen”: 
 
Arkitekten Georg Becker, socialantropologen Tor Gross, EDB-programmøren med interesse for 
typografi, Eva Weiner, tjeneren Dan Bergmann, den mørklødede Magnus Davidsen, måske ”indianer, 
sydamerikansk vel at mærke”, måske ”af høvdingeslægt”, og endelig musikeren Ruth Isaksen. (Thurah 
2002: 201) 
 
Lucy Holmen spør i en avisartikkel: ”Hvem har noe å skjule?” (154). Hun er inne på noe 
vesentlig. Hun er likevel ikke klar over at svaret på spørsmålet er ”alle”. Alle mennesker 
skjuler en liten rest av noe ukjent, en kjerne av noe ekstraordinært i det ordinære – som et 
mørkets hjerte midt i noe velkjent. Også Ingeborg, et menneske hovedpersonen ”snakker om 
alt” med (149), besitter noe som ikke vil gi seg til kjenne. Dette kommer særlig til uttrykk 
under elskovsakten: 
 
Jeg liker å se henne stå der i den beige gabardin-frakken og den marineblå bereten, med gullvingen på 
venstre side, over venstre øyebryn. Som å få besøk av en militær, en offiser. En erobrer av verden. En 
fremmed. […] Nesten tjue års samliv og ennå et – kan jeg si mysterium? Dette enkle, dette instinktive, 
dette dyriske og allikevel så kompliserte, uuttømmelige, aldri oppbrukte samleiet. […] Jeg forsøker så 
godt jeg kan å følge med, ser inn i dette ansiktet, dette perfekt sminkede fjeset, en kjent maske foran et 
menneske jeg ikke kjenner i det hele tatt […]. (148) 
 
Slik ser han også på ofrene. ”Hva er det med disse menneskene?” spør jeg-personen. ”Det må 
jo være noe med dem” (112). De er vanlige mennesker, men samtidig bærer de i seg en rest av 
noe ukjent. Så gåtefulle er de at de utløser transcenderende erfaringer hos hovedpersonen. Det 
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er dette som gjør dem så interessante for ham, og som får ham til å måtte revurdere sitt 
menneskesyn. 
 Hvert offer representerer altså en sprekk, eller en kode, til det menneskelige. Men ikke 
kun: Ofrene er også bærere av hvert sitt kunnskapsfelt, en innsikt i tingene i verden, det 
værende, som er hovedpersonen fremmed. Drapene er hans forsøk på å knekke koden – både 
til mennesket og til verden – og få øye på en sammenheng i kaoset, finne en mening i det 
meningsløse. Spesielt ofrenes ansikter gjøres til gjenstand for nitid granskning, som om det er 
nettopp der koden finnes. Drapet på Eva Weiner er særlig betegnende; her banker morderen 
offerets hode utallige ganger mot et steingelender i håp om at en sprekk fysisk sett vil 
åpenbare seg: 
 
Jeg gransker henne intenst, forsøker å se gjennom henne, gjennom det hvite, korte håret, gjennom 
ansiktskremen, gjennom jakken, den svarte genseren under, dongeribuksene, de nøytrale skoene. På 
samme måte med omgivelsene. […] 
Hun er akkurat midt i en – jeg tror original – setning om en kjent norsk politiker, ryktet om at 
en biografi er på beddingen, noe om at det er ”uten mening”, da jeg dytter henne hardt mot 
steingelenderet. Hun ligger en stund på bakken, men rører deretter på seg, løfter på hodet og ser på meg. 
Jeg har glemt hva slags uttrykk ansiktet har. Jeg dunker hodet hennes i steingelenderet en gang til. Jeg 
slår henne ikke hardere enn at hun fremdeles er ved bevissthet. Jeg leter i ansiktet hennes, men finner 
ingenting. Jeg holder på slik en stund, dunker henne inn i rekkverket og gransker ansiktet hennes, som 
om jeg på denne måten vil finne ut hva hun mener med dette snakket om et nytt alfabet. (73) 
 
Han ”finner ingenting” i offerets ansikt, hevder han. Likevel åpner drapene opp en ny verden 
– eller kanskje rettere: nye verdener – for ham. Gjennom møtene lærer han om tingene i 
verden – om arkitektur, bokstaver, gastronomi, musikk, veving. ”Han lærer sproget,” hevder 
Thurah, ”kan endelig snakke med, om det så kun er med de døde” (Thurah 2002: 201). Han 
utvider seg, ekspanderer. ”Sproget er kombinationsmulighederne, der forvandler det kaotiske 
til meningsfulde mønstre og river en flænge i tæppet, der dekker for det ukendte” (Thurah 
2002: 202): 
 
Jeg makter ikke å forklare. Det lignet… Som om noen uventet rev bort et teppe og avslørte at du i 
virkeligheten sto på randen av et stup. Det vil si: det var ikke dette med stupet som var det fjetrende, 
men utsikten, den plutselige utsikten mot noe du ikke ante om. Denne… utvidelsen. (15) 
 
”Det kaotiske, det ukendte eller med et annet ord det fremmede bliver en fortrolig og strålende 
verden,” hevder Thurah. ”Denne verden, skønt samtidig en annen. Et mytisk sted, men 
menneskelig” (Thurah 2002: 202). 
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2.2.2 En verden av forbindelser 
I boken I mørkets hjerte skriver Tor Gross, morderens andre offer, om storbyen som jungel; 
en verden full av mystiske ritualer – et sted som utfordrer menneskets oppfinnsomhet og 
omstillingsevne samt dets fantasi og kreativitet. For å kunne oppdage 
kombinasjonsmulighetene må man være et menneske med imaginasjonskraft. Som 
hovedpersonen sier det om Lucy Holmen: ”Den pågåenheten og kreativiteten – kan jeg si 
imaginasjonskraften? – hun har lagt for dagen så langt, gir meg en solid følelse av at hun kan 
koble… oppklare problemer som i skrivende stund fortoner seg komplett uløselige” (86). 
Etter hvert innser han imidlertid at også han er et menneske med imaginasjonskraft. Som han 
uttrykker det etter å ha fått jobben i politiets etterforskningsavdeling: ”Jeg skjønner at fantasi 
kan utrette noe i denne mengden av løsrevne tråder. Imaginasjon. Jeg vet jeg kan gjøre noe, at 
Zakariassen har gjort det eneste rette ved å tilby meg denne rollen” (202). 
 Den ”rollen” han gis av Zakariassen er ikke bare å være etterforskningsteamets 
dataansvarlige; han blir også valgt ut til å være ”en slags libero” – ”en som så hele 
saksmengden med friske øyne” (207). Han får fritt spillerom og tilgang til alt materiale. Han 
er, som han selv uttrykker det, ”i tingenes sentrum” (198). Politiets database gir ham nærmest 
ubegrensede muligheter til å grave frem detaljer om ofrenes liv og levnet, og til å krysskoble 
denne informasjonen. Dessuten – og enda viktigere – har databasen en random-funksjon som 
får systemet selv til å velge ut fakta på måfå, for deretter å kryssjekke ”uvesentlige ting, 
informasjoner som vi ellers anser uten betydning” (227). Han finner en mengde opplysninger 
om ofrene: 
 
Av andre forvirrende fakta kunne jeg nevne at Beckers telefonnummer var identisk med Davidsens 
passnummer. Og Isaksens bankkontonummer var det samme som Bergmanns personnummer. Alle var 
født i Jomfruen og alle var sterkt allergiske mot midd. Hvorfor hadde ingen oppdaget dette før? Fordi 
det lå begravd i mengden av data. Og fordi ingen hadde spurt slik. Heller ikke jeg hadde spurt slik. 
Opplysningene var kommet fram ved et slumpetreff. (240) 
 
Ikke før han setter sin lit til tilfeldighetene, kan man se antydninger til et gjennombrudd i den 
saken som etter hvert – sin metafysiske karakter tatt i betraktning – har fått navnet Engelen-
saken. Men han er ikke i stand til å forklare hva selve gjennombruddet består i verken for 
leseren eller Zakariassen: ”[…] ennå har jeg ikke fortalt [Zakariassen] om det viktigste, om 
det… skimmeret jeg selv ser bak disse foreløpige sammenkoplingene, i den enorme, i den 
tankesprengende muligheten som ligger i en ubegrenset kombinasjon av data” (240).  
 Under hovedpersonens besøk i Den mosaiske synagogen gir romanen oss et innblikk i 
hva slags funksjon Toraen har i kabbalismen. Fortelleren oppfatter det slik: ”En virkelighet 
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som innbefatter engler og hellige bokstaver. Være midt i et symbol. Hele kosmos redusert til 
tegn” (147). Kabbalismen er et system av mystiske symboler som avspeiler Guds og 
universets mysterium, og hvor man er overbevist om at en hemmelig mening gjennomstråler 
alle ting og hendelser. Sentralt i den jødiske mystikken står den direkte opplevelsen av en 
høyere virkelighet gjennom ekstase; denne opplevelsen kan komme plutselig eller som et 
resultat av bevisst innsats. 
Databasen får omtrent den samme funksjonen for hovedpersonen som Toraen har for 
kabbalistene. Også på PC-skjermen er verden redusert til tegn. Og disse tegnene, uansett hvor 
tilfeldige og uvesentlige de måtte virke, har en mening; det er han overbevist om: ”Hva er det 
med dem, disse døde?” spør han et sted. ”Noe må det være med dem” (227). Og et annet sted: 
”[…] dødsfallene må bety noe. De ulike spekulasjonene i avisen er… berører alle en kjerne. 
Kanskje er det bare snakk om forskjellige språk” (249). På kontoret jobber han på spreng for å 
komme frem til en løsning. Han ”er en virvelvind mellom ringpermer, utskrifter, mapper og 
tastaturet”; han ”sitter og sitter, taster, slår opp på måfå i dokumenter, taster, går inn i registre, 
taster, lar tekster rulle forbi øynene, taster” – alt bekrefter at han ”er… i nærheten av noe, noe 
av ytterste…” (250). Til slutt befinner han seg i en tilstand som ligner på kabbalistenes 
ekstase; han får ”et gløtt inn i… hva er navnet… det aller helligste” (251). Akkurat som de 
jødiske mystikerne får også han en direkte opplevelse av en høyere virkelighet: ”Jeg kommer 
ikke nærmere enn til å sammenligne det med den mulige bevisstheten, anelsen, et foster har 
like før det skal bryte ut av livmoren; denne sansningen av en annen, uendelig mye større 
verden utenfor, som om –” (251).  
 I Rand-personens verden er det ikke i tingene meningen kan spores, men i relasjonene 
eller forbindelsene mellom dem. Dette blir også hovedpersonen bevisst på etter hvert: 
 
”Ting faller mot hverandre,” sier jeg. ”Ikke fra hverandre,” sier jeg. ”Ting faller mot hverandre, og ikke 
fra hverandre, som alle påstår.” Jeg hører ikke at jeg gjentar meg selv, at jeg sier noe annet, bare på 
randen av det jeg egentlig mener å si. ”Men det er ikke noe sentrum,” sier jeg. ”Ikke noe sentrum?” sier 
Zakariassen. ”Nei,” sier jeg, ”Ikke noe sentrum, bare forbindelser.” (233) 
 
Hovedpersonens verden er en verden hvor logikken ikke lenger er logisk og fornuften ikke 
lenger er fornuftig; en verden med uendelige ledetråder, hvor ingen leder til noe sentrum, men 
bare til hverandre.  
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2.2.3 Detektivmønsteret 
I en slik verden, hvor alt er tilfeldig, hvor alle forbindelser er tilfeldige, blir naturlig nok 
arbeidet – detektivarbeidet – med å komme inn til sakens kjerne vanskelig, for ikke å si 
umulig. Ytre sett ligner beretningen i Rand på den tradisjonelle detektivfortellingen. Dette 
gjelder særlig etter at hovedpersonen har fått stillingen i politiet, en stilling som i praksis 
innebærer at han er etterforskningsleder Zakariassens viktigste medhjelper i arbeidet for å 
finne en løsning på de mordene som både TV og aviser karakteriserer som ”uforståelige” (81). 
 Mønsteret er tydelig, hevder Markussen: Samarbeidet mellom hovedpersonen og 
Zakariassen er en variasjon over den klassiske detektivfortellingens fremstilling av 
mesterdetektiven og hans assistent som vi finner i blant annet Agatha Christies fortellinger om 
Poirot og Captain Hastings, og Arthur Conan Doyles romaner om Sherlock Holmes og Dr. 
Watson. Når dessuten journalist Lucy Holmen innad i etterforskningsgruppen får 
klengenavnet ”Holmes”, er det enda en hentydning til detektivroman-tradisjonen (Markussen 
2003: 95).  
Men til tross for slektskapet til denne tradisjonen, som er gjennomsyret av sin 
rasjonelle tenkemåte, og selv om de har en mengde ledetråder å gå etter, kommer ikke 
etterforskerne noen vei i jakten på morderen. Han handler nemlig etter et mønster som de er 
blinde for. Men heller ikke hovedpersonen selv er i stand til å kartlegge det tilsynelatende 
irrasjonelle mønsteret han har handlet etter. Han er likevel fast bestemt på at det ligger en 
mening, eller en annen logikk, bak det angivelig ulogiske handlingsmønsteret: 
 
Hva om det ligger en så mektig design bak, så grandios, at den menneskelige tanke ikke kan fange den? 
Jeg husker denne opplevelsen jeg ofte har i fly: forundringen over hvor ordnet og symmetrisk det mest 
uryddige og kuperte landskap tar seg ut fra stor høyde. Du ser plutselig mønstre i et landskap som alltid 
har vært et villnis. Svingete veier fortoner seg nesten rette. Uoversiktlig dyrket mark er brått et nydelig 
lappeteppe. Hva om det er et helt tydelig mønster i alle disse hundre tusener opplysninger, men at det 
overgår min forstand, min kropps rekkevidde, min hjernes yteevne? (248–249) 
 
Som nevnt kan hjernen, i den klassiske detektivfortellingen, forstå alt bare den gis nok tid. 
Den verdenen vi presenteres for i Rand, er en mye mer kompleks og sammensatt verden. Som 
Zakariassen betegnende sier det: ”Det finnes kulturer […] som ser virkeligheten som 
scenetepper bak hverandre, slør på slør, tablåer på tablåer. Hva om du kunne dytte over ende 
disse virkelighetene, som en uendelig rekke med dominobrikker. Hva fikk du da se?” (246).  
 Den virkeligheten vi står overfor i Rand, er ikke én verden, men mange – som ligger 
side om side, eller oppå hverandre. Derfor kommer politiet heller ingen vei med det såkalte 
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Hovedsporet de etter hvert følger. I Rand-personens verden finnes det ikke bare én sannhet 
eller én vei til løsningen: 
 
”Vi er for opptatt av helheten,” sier Zakariassen. ”Et fragment er nok for meg. Mer enn nok.” Han 
nikker mot stjernekikkerten. 
”Kan ikke nøkkelen til helheten, selve løsningen, finnes i fragmentene?” Jeg hører at det lyder 
litt svulstig. Eller platt. 
”For noe vås!” Han er irritert. Han halvveis ligger i den loslitte sofaen. Han gir seg inn på en 
lang forklaring, merkelig engasjert og temperamentsfull til ham å være, forsøker å få meg til å innse 
umuligheten av å gjenopprette en helhet. Eller Helheten med stor h. […] 
”Vi vil aldri finne mer enn delløsninger, det gjelder også disse drapene,” sier han. (232) 
 
Zakariassen er inne på noe helt sentralt. Den virkeligheten vi presenteres for i Rand, er en 
lyotardsk verden hvor de store, legitimerende fortellingene har mistet sin troverdighet, og 
hvor en rekke små fortellinger eksisterer uavhengig av hverandre. I en slik verden mister også 
detektiven – slik vi kjenner ham fra Christies og Doyles romaner – sin funksjon. Han er, for å 
bruke Zakariassens beskrivelse av hovedpersonen, ”en levning fra fortiden” (232). 
I detektivfortellingen er det identitetsspørsmålet, det vil si spørsmålet om morderens 
identitet, som dominerer. Også i Rand er identitetsproblematikken tydelig, men på en helt 
annen måte. Her vet vi allerede hvem morderen er. Hans identitet er likevel en gåte; eller, ikke 
bare hans, men alles. Dette understrekes for eksempel da Zakariassen forteller hovedpersonen 
at politiet har arrestert en mann for drapene: 
 
”Vet du hva han sa den første gangen han meldte seg i vakten?” sier Zakariassen. 
Jeg rister på hodet. 
”’Hvem er du?’ spurte vakthavende. ’Ja, hvem er jeg!’ sa mannen. ’Hva gjør du her?’ spurte 
vakten. ’Ja, hva gjør jeg her!’ sa mannen.” 
Vi vandrer på måfå rundt i hagen. 
”Der har du ’morderen’ vår i et nøtteskall,” sier Zakariassen. (245) 
 
Det understrekes også ved det faktum at hovedpersonen, i rollen som etterforsker, ikke 
engang klarer å gripe seg selv. Identiteten hans har skiftet karakter. Han er ikke lenger det 
mennesket han var da han drepte de seks personene.  
I Rand-personens virkelighet er ikke identiteten lenger noen fiksert størrelse, slik den 
er hos Christie og Doyle, men noe flytende, abstrakt. Den er i kontinuerlig forandring, viser 
stadig nye sider av seg selv; dermed er den også ubestemmelig – akkurat som det bildet av 
Mona Lisa som Zakariassen har hengende på veggen i leiligheten sin: ”Mona Lisa henger på 
veggen, gyllen og svart, kaller på oppmerksomheten, som et maleri jeg aldri har sett før” 
(228). Hun er ”gyllen og uuttømmelig som et… ikon” (234). Til slutt må hovedpersonen innse 
at identitetsspørsmålet aldri vil bli løst. Mona Lisas ansikt virker like nytt som da han så det 
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for første gang: ”Mona Lisa smiler ikke. Hun heter heller ikke Mona Lisa. Hun er et ukjent 
ansikt. Et av milliarder ukjente ansikter” (258).  
 
2.3 Løsningen 
Mens Sherlock Holmes, som Holquist uttrykker det, ”is less a detective than a mathematician” 
og lever i ”the world of radical rationality” (Holquist 1991: 141, 143), er Rand-personen og 
Zakariassens verden et uoversiktlig og fragmentarisk kaos hvor hver sannhet er midlertidig. 
Den ”sannheten” databasens tilfeldighetsundersøkelser gir hovedpersonen, er ikke en sannhet 
i tradisjonell betydning, et svar man kan sette to streker under. Den er noe mye større, som 
ikke kan sies med ord: 
 
Idet Zakariassen reiser seg for å snu platen, får jeg lyst til å… i det minste antyde noe jeg har sett et 
gløtt av. Jeg vet jeg ikke burde. Men jeg er utålmodig. Og stolt. Kan ikke vente. Jeg vil dele dette… 
håpet med ham. Han er min venn, han fortjener det. 
Jeg sier så lite som mulig. Jeg tar utgangspunkt i ulike vage data, ting vi hittil har ansett som 
perifere eller fullstendig uvedkommende. Jeg merker hvor umulig det er å beskrive tankene jeg vil legge 
fram. Hvor vanskelig det er bare å tenke tanken. Jeg forteller, eller forsøker å fortelle, om den 
hypotetiske█████(han hever øyebrynet da jeg nevner dette). Jeg antyder, eller prøver å antyde, 
framtidige konsekvenser. Ordene blir mer og mer platte. Jeg ender opp med å vifte hendene i luften som 
om dette, denne hjelpeløsheten, er de triumferende setningene som skal føye de siste bitene sammen til 
en uomtvistelig konklusjon, som klikket da en lås går opp. (257) 
 
Å komme frem til en entydig og sammenhengende mening er i Rand-personens postmoderne 
verden ikke mulig. I det postmoderne er det overhodet ikke mulig – slik tilfellet var i 
moderniteten – å skape en sammenheng mellom ulike hendelser i nåtiden. Alt løser seg opp, 
og blir til fragmenter. Verden er ikke noen stabil størrelse. Det er denne forståelsen de to 
”detektivene” sitter inne med når romanens handling går mot slutten.  
Engelen-saken, slik den beskrives i avisene og på Dagsrevyen, får altså ikke noen 
løsning. Morderen arresteres ikke. Ved romanens slutt er det imidlertid langt fra noen 
nederlagsstemning mellom sjef-etterforskeren og hans læregutt: 
  
Vi tier. Det er nok. Vi kommuniserer allikevel. Vi forstår hverandre til fullkommenhet. Jeg føler meg 
åpen. Som om fontanellene i skallen på en mirakuløs måte har åpnet seg igjen. Jeg er et foster. Jeg har 
et nytt mykt hode. Jeg har en kropp i stand til å forsere de trangeste kanaler. Jeg er redd, men utålmodig. 
Jeg har et inderlig ønske om å bli presset ut i det ukjente. […] 
”The Kid from Red Bank” fyller stuen. Igjen denne atmosfæren av evig Nitime, av optimisme, 
av ferie, av at dagen nettopp har begynt og ligger foran deg med alle muligheter. Så vidt jeg kan 
skjønne, føler også Zakariassen det slik. (259) 
 
Dette kan tyde på at saken, det vil si hovedpersonens og Zakariassens sak, likevel ikke er 
uløselig. Eller rettere: Det kan tyde på at de har en erkjennelse av at det likevel er mulig ”å bli 
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presset ut i det ukjente”, det vil si å nærme seg en form for løsning på sin egen, metafysiske 
gåte. Mulighetene er der. Det gjelder bare å ha imaginasjonskraft nok. 
 Men kanskje er det heller ikke meningen at gåten skal løses. Kan hende er det det den 
fullkomne forståelsen ved romanens slutt består i. ”Noen saker kan helt enkelt ikke løses,” 
sier Zakariassen et sted i teksten. ”Men du må allikevel forsøke å bevare verdigheten. En sak 
skal ikke løses for enhver pris” (213). Rand er ikke opptatt av å ha en pen og pyntelig slutt, 
det vil si en slutt hvor alle løse tråder nøstes opp og hvor alle hemmeligheter avdekkes. På den 
måten bryter den fullstendig med det klassiske mønsteret slik vi kjenner det fra for eksempel 
fortellingene om Sherlock Holmes. Holquist skriver om Robbe-Grillets roman The Voyeur: 
 
[…] the new metaphysical detective story finally obliterates the traces of the old which underlie it. It is 
non-teleological, is not concerned to have a neat ending in which all the questions are answered, and 
which can therefore be forgotten. No, the new story is purged of such linear teleology, it is not […] 
mass produced, printed in the sense other books are. It is rather a fresh sheet of paper, on which the 
reader […] must hand letter his own answers. […] it is not yet written out, not yet completed. (Holquist 
1991: 153) 
 
Denne beskrivelsen passer også godt til Rand. Også den er på mange måter ”a fresh sheet of 
paper” hvor leseren må skrive sine egne svar. Tilværelsen er ikke, slik den fremstilles i 
detektivfortellingen, et regnestykke hvor det alltid, ved hjelp av intellektet, er mulig å komme 
frem til svaret. Som Rand-fortelleren uttrykker det i en metakommentar: ”Jeg ligger i et terra 
incognita. Jeg tenker at hele tilværelsen er et terra incognita” (219). Livet og verden er ikke 
noe på forhånd kjent. Det er noe fullstendig uuttømmelig, som hele tiden er i forandring. I en 
slik ukjent verden, et terra incognita, er ikke detektivens metoder lenger gangbare.  
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3 Det nye i det gamle: repetisjon, intertekstualitet og 
parodi 
 
3.1 Produktmimesis og prosessmimesis 
På ett nivå er Rand en sterkt realistisk skildring av storbyen Oslo. På et annet nivå er den 
imidlertid en selvbevisst roman – en metafiksjon – som vender blikket innover mot seg selv 
og sin egen status som fiksjon og litteratur. På dette planet gjøres selve tekstproduksjonen og 
fiksjonsskapelsen til et tema i teksten. Gjennom metafiksjonale strategier som parodi og 
intertekstualitet forholder romanen seg på mange måter lekende og ironiserende til 
romansjangerens kjente uttrykksformer. 
Som vi har sett, benytter Rand seg for eksempel aktivt av en rekke velkjente trekk fra 
de kriminallitterære sjangrene – og da særlig fra den tradisjonelle detektivfortellingen slik vi 
kjenner den fra Poe, Doyle og Christie – i sin beskrivelse av hovedpersonens, Zakariassens og 
Holmens forsøk på å løse den saken som etter hvert får det passende navnet Engelen-saken. 
Det finnes flere årsaker til at Rand er plassert innenfor rammene av en sjanger som 
detektivfortellingen. Som nevnt i kapittel 2 fører tekstens referanser til denne sjangeren til at 
leserens oppmerksomhet rettes mot selve drapssaken og de forsøkene som gjøres på å løse 
denne. At den enorme mengden ledetråder aldri fører til noen oppklaring, representerer et 
idémessig brudd med tradisjonen og understreker eller avslører romanens postmoderne, 
dekonstruktive oppfatning om at ingenting er mulig å løse. 
 Men parodien innebærer også en lek med og en avsløring av konvensjoner – noe som 
fører til at fokus rettes mer mot selve fiksjonen og dens formelle egenskaper og mindre mot 
den ytre virkeligheten den gir seg ut for å fremstille. Innmontering av en eller flere 
populærlitterære sjangere i en og samme tekst er dessuten et vanlig innovasjonsgrep ved 
metafiksjonen. Hans H. Skei skriver:  
 
Populærgenrene brukes i innovasjonens tjeneste og er viktige innenfor metafiksjonsdiktningen. 
Utgangspunktet kan […] være hos formalistene, som både var klar over og forklarte behovet for 
innvalg/innmontering av det som var samtidige sideformer eller fortidige underformer for å fornye den 
skjønne litteratur. (Skei 1995: 46) 
  
Ifølge Linda Hutcheon finnes det som nevnt to hovedtyper metafiksjon eller litterær 
narsissisme: diegetisk narsissisme (”diegetic narcissism”), som har med selve fortellingen å 
gjøre, det vil si tekstens narrative struktur, og språklig narsissisme (”linguistic narcissism”), 
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som er oppatt av språkets mindre elementer. I Rand finnes det, som vi skal se i det følgende, 
innslag av begge disse variantene. Hutcheon skiller dessuten mellom to former for litterær 
etterligning eller mimesis: produktmimesis (”mimesis of product”) og prosessmimesis 
(”mimesis of process”). Den førstnevnte kan sammenlignes med den litteraturformen man 
gjerne har kalt realisme. Hun skriver om produktmimesis at ”the reader is required to identify 
the products being imitated – characters, actions, settings – and recognize their similarity to 
those in empirical reality, in order to validate their literary worth” (Hutcheon 1985: 38). Det 
denne formen for etterligning overser, er leseren og hans aktive rolle. Nye tekster trenger 
imidlertid en annerledes forståelse som tar hensyn til leserens nye funksjon: 
 
Since no codes, no conventions for this procedure are acknowledged, the act of reading is seen in 
passive terms. Metafictions, on the contrary, bare the conventions, disrupt the codes that now have to be 
acknowledged. The reader must accept responsibility for the act of decoding, the act of reading. […] 
Since product mimesis alone does not suffice to account for the new functions of the reader as they are 
thematized in the texts themselves, a mimesis of process must perhaps be postulated. The novel no 
longer seeks just to provide an order and meaning to be recognized by the reader. It now demands that 
he be conscious of the work, the actual construction, that he too is undertaking, for it is the reader who, 
in Ingarden’s terms, “concretizes” the work of art and gives it life. (Hutcheon 1985: 38–39) 
 
Etter Hutcheons syn er hele romantradisjonen gjennomført narsissistisk eller metafiksjonal; 
”mimesis inneholder alltid diegesis, dvs. at etterligningen også har med at det etterlignes, 
fortellingen har med at det fortelles” (Skei 1995: 48). Mimesis er ikke reproduksjon, men 
transmutasjon, hevder hun, enten det er produkt- eller prosessmimesis: ”Diegesis is a part of 
mimesis, as Aristotle perceived, and so ought to be taken into account in definitions of what 
constitutes novelistic ’realism’” (Hutcheon 1985: 43). Likevel er det ikke før metaaspektene 
får forgrunnsfunksjon, slik de får i Rand, at et verk kan kalles en metaroman. Nå er det ikke 
noe poeng i seg selv å slå fast at romanen er en metafiksjon. Det som imidlertid er interessant, 
er å undersøke hvordan Rand benytter seg av metafiksjonale virkemidler for å presentere og 
tematisere sin egen fiksjonalitet. 
 
3.2 Konstruksjon som dekonstruksjon 
Som nevnt er Rand en roman som, samtidig som den peker ut mot en ytre virkelighet, 
kontinuerlig understreker sin egen status som fiksjon. Hans H. Skei skriver om Homo falsus, 
en roman Kjærstad ga ut seks år før Rand: ”I det byggverk som romanen utgjør kan 
byggematerialene og blåkopiene for tegningene avleses og tillegges tematisk betydning” (Skei 
1995: 172). En slik beskrivelse passer også på Rand. Også her kan strukturen ses så tydelig at 
den kan og må gis tematisk betydning. Fortellerens beskrivelse av Centre Pompidou i 
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forbindelse med hans første besøk i Oslo City, er et godt bilde på denne strukturen: ”Jeg burde 
kanskje sett for meg Centre Pompidou […], denne moderne bygningen som har fått innsiden 
vrengt ut” (156). Som Per Thomas Andersen formulerer det i en analyse av Homo falsus, en 
roman som har klare likhetstrekk med Rand: ”Forfatteren lar det som Peter Brooks har kalt 
’fortellingens armatur’ vende mot leseren” (Andersen 1997: 316). 
 
3.2.1 Repetisjon på det narrative planet 
Rand er en gjennomført ”konstruert” roman. Med dette mener jeg at den hele tiden jobber 
med å trekke leserens oppmerksomhet fra illusjonen mot komposisjonen selv. Et virkemiddel 
som særlig er med på å gi teksten sitt konstruerte preg, er repetisjonen av et fast mønster i 
fremstillingen av mordene. Romanen er bygd opp av tre deler. Det er imidlertid bare i de to 
første mønsteret repeteres; her repeteres det til gjengjeld seks ganger. I den siste delen har 
nemlig hovedpersonen sluttet å drepe og isteden engasjert seg i politiets etterforskning av sine 
egne drap. Dermed brytes også nødvendigvis mønsteret. 
Hvert av drapene foranlediges av en samtale med offeret. Under denne dialogen får 
hovedpersonen en eller flere overskridende erfaringer før han tar livet av sin samtalepartner. I 
løpet av de neste kapitlene beskriver hovedpersonen de opplevelsene han får av å lese om 
drapet i avisen. Stort sett skjer avislesingen i Botanisk Hage. Deretter – når han gjennom 
mediene har blitt opplyst om offerets yrke, kunnskapsfelt, hobby, osv. – starter han sin egen 
”oppdagelsesferd” i offerets verden – som for eksempel innebærer å spise en bedre middag på 
Annen Etage, restauranten Dan Bergmann serverte i; eller å kjøpe og lese boken I mørkets 
hjerte av sosialantropologen Tor Gross; eller å overvære en konsert med Oslo Filharmoniske, 
orkesteret der Ruth Isaksen, hans sjette og siste offer, var hornist. 
Varianter av det samme mønsteret fremvises altså seks ganger. Når jeg skriver 
”varianter”, mener jeg med dette at så å si det eneste som forandrer seg, er navnene – på 
ofrene, på stedene de møtes, osv. Her velger jeg å knytte an til Per Thomas Andersen, som i 
artikkelen ”Repetisjonens funksjon i Jan Kjærstads Homo falsus” analyserer det sistnevnte 
verket med utgangspunkt i Vladimir Propps funksjonsinventar. Også i Homo falsus tar 
forfatteren i bruk en repetitiv komposisjonsteknikk: I romanens tre første deler presenteres og 
repeteres et fast mønster som danner en fortelling. I den fjerde og siste delen, derimot, brytes 
dette mønsteret. Andersen starter med å gi en beskrivelse av den gjentatte fortellingens 
hovedelementer, før han hevder at ”alle de tre første fortellingene følger dette mønsteret”,  
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et mønster som altså kan beskrives ved hjelp av Vladimir Propps system. Det blir bare gjort små 
substitusjoner, så som skifte av personnavn, hotellnavn (SAS, Continental, Grand) osv. Men når vi 
abstraherer hendelsene, ser vi at det simpelthen er den samme fortellingen som fortelles tre ganger. De 
tre historiene er så like at det dreier seg om en bevisst repetisjon av et fast mønster. […] Det som hos 
Propp var deskriptivt, må her kunne kalles et normerende system. Mønsteret genererer fortellingen. 
Helhetskomposisjonen i romanen består i en repetitiv mobilisering av inventaret fire ganger, men med 
den siste repetisjonen som en avbrutt realisering. Mønsteret endres ved siste gangs mobilisering, og 
forløpet tar en uventet vending. De tre første repetisjonene har preg av å være rene framvisninger av 
mønsteret, nærmest demonstrasjoner som blir gjennomkjørt flere ganger nettopp for å oppnå den 
mønsterfremvisende effekten. Den fjerde, avbrutte repetisjonen konkluderer så boken ved å gi 
hendelsene et endret forløp. (Andersen 1997: 314) 
 
I Rand, akkurat som i Homo falsus, har repetisjonene en demonstrativ funksjon i teksten. De 
gjennomkjøres en rekke ganger for å oppnå det Andersen betegner som ”den 
mønsterfremvisende effekten”. Hele seks ganger gjentas den fortellingen som er sentrert rundt 
hovedpersonens morderiske handlinger. 
Som vi har sett, brytes mønsteret i Homo falsus i den fjerde repetisjonen. Også i Rand 
skjer det som kjent et brudd idet jeg-personen begynner i sin nye jobb som etterforsker. 
Lenger fremme i romanen finner vi imidlertid et mye viktigere brudd i dette henseendet; jeg 
sikter til hovedpersonens besøk i Frognerparken. Når jeg tidligere har skrevet at samme 
mønster gjentas seks ganger i løpet av romanen, er dette dermed en sannhet med 
modifikasjoner. Passasjen fra Vigelandsanlegget er likevel ikke helt identisk med den 
fortellingen som gjentas ved de andre anledningene; her avstår nemlig hovedpersonen fra å 
drepe. Bruddet med den faste handlingsgangen får mønsteret eller tekstens armatur til å tre 
enda tydeligere frem i lyset. 
Repetisjonene i Rand innebærer også at leserens oppmerksomhet rettes mer mot det 
repetitive mønsteret enn mot romanens overordnede, temporale handling. Dette har en 
dekonstruerende effekt. Per Thomas Andersen skriver om Homo falsus: 
 
Den ”store” fortellingen trues med å bli dekonstruert av den repetitive ”lille” fortellingen. Riktignok 
følger repetisjonene etter hverandre i teksten, men det konstruksjonistiske elementet er så markert at 
fortellingene møter oss som konstruksjoner før de møter oss som virkelighetsillusjoner. Jan Kjærstad 
dekonstruerer ved å konstruere, det vil si ved å gjøre konstruksjonen synlig for leseren i leseprosessen. 
[…] Fortellingene er konstruert med armeringen på utsiden. På den måten blir virkelighetsillusjonen 
erstattet av en slags litterær perpetuum mobile, dvs. en liten, men gjentatt narrativ struktur – ikke noe 
mimet skjebnerom. (Andersen 1997: 316) 
 
Utdraget fra Andersens undersøkelse av fortellestrukturen i Homo falsus passer vel så godt på 
Rand. Også her er det et overordnet mål at formen skal synes. Dette viser seg særlig i Rand-
fortellerens egen skrift, hvor han gjennom en rekke uttalelser om estetikk understreker 
romanens egen poetikk; som for eksempel her, mens han betrakter oppføringen av det nye 
storhotellet på Vaterland: ”Jeg så mot betongskjelettet, likte ikke tanken på at de skulle 
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begynne å kle det med fasadeplater, speil. Jeg vet ikke hvorfor, men jeg liker det ikke. Jeg 
liker det slik det er nå” (124). Her befinner romanen seg innenfor en av Hutcheons mest 
sentrale definisjoner på metafiksjon eller det hun kaller ”narcissistic narrative”: ”Narcissistic 
narrative,” skriver hun, ”is process made visible” (Hutcheon 1985: 6).  
Det er imidlertid ikke kun på makronivået at repetisjonen har en viktig funksjon i 
Rand. Også når man fokuserer på tekstens mindre elementer, kommer det repetitive aspektet 
til syne. En mengde detaljer og informasjoner trer tydelig frem i romanen. Kjærstad selv – i 
essayet ”Romanen som menneskets matrise” – har gitt denne strategien navnet ornamentikk.7 
(I dette essayet understreker han blant annet at ornamentikken er et formtrekk, og ikke et 
innholdstrekk, som mange kan synes å hevde.) Bjarne Markussen har definert ornamentet ved 
å avgrense det fra symbolet og ledemotivet: 
 
Ornamentet ligner ledemotivet ved at det gjentas i (og får betydningsvalører fra) ulike sammenhenger. 
Det ligner også ved at det kan være et verbalt uttrykk, ikke bare et innholdselement. Men til forskjell fra 
ledemotivet er det som regel ikke knyttet til en bestemt person, følelse eller handling. Det er ubundet. 
[…] Man blir ikke oppmerksom på det før det gjentas flere ganger, og først da får det betydning. […] 
Ornamentene kan sjelden kalles symboler (selv om det enkelte ornament tradisjonelt kan ha vært det). 
De inngår ofte i så ulike sammenhenger at det er fåfengt å samle en bestemt betydning rundt dem. Deres 
funksjon er å skape tverrforbindelser (transversaler) i teksten, og derved åpne for nye perspektiver. 
(Markussen 2003: 74) 
 
Gjennom hovedpersonens erfaringer – og her står møtene og samtalene med ofrene i en 
særstilling – bygger romanen opp et mer og mer innfløkt nettverk av ornamenter. I Rand har 
ikke hvert enkelt ornament noen betydning i seg selv; først når det kombineres med andre 
detaljer i teksten bidrar det til å skape en mening. Bjarne Markussen skriver om Rand: ”Plotet 
har […] et spiralmønster hvor hvert mord åpner for et virkelighetssegment, som i sin tur 
bidrar til å sette de foregående hendelsene i nytt lys” (Markussen 2003: 83). Inn i dette 
mønsteret vikler både symboler, motiver og ornamenter seg. Disse elementene og 
forbindelsene som oppstår mellom dem, skaper romanens rom, et rom som med sine enorme 
mengder av detaljer gir teksten et preg av ugjennomtrengelighet. Gjennom en slik 
romliggjøring føres leserens oppmerksomhet bort fra tekstens temporale aspekter – det vil si 
dens lineære handling, hvor et startpunkt og en slutt er basale ingredienser – og mot en 
erkjennelse av at dette, altså teksten, når alt kommer til alt kun er konstruksjon og fiksjon. 
                                                 
7 Kjærstad hevder i dette essayet at ornamentikken, dvs. opphopingen av informasjon i teksten, til hans 
frustrasjon alltid blir lest enten som en del av setting eller som en del av samtidsbakgrunnen – eller, som han 
formulerer det, ”som trang til å vise hvor flink man er, demonstrere encyklopedisk viten”. Ifølge ham blir 
ornamentikken ”oppfattet som mimesis istedenfor form, som en del av fortellingen istedenfor som en måte å 
fortelle på” (Kjærstad 1989: 219–220). 
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 Markussen hevder at ornamentikken, både ved at den synliggjør de små og unnselige 
tingene og ved at den skaper et inntrykk av hvordan tingene henger sammen, innbyr til 
refleksjon over erfaringsdannelsen. Det har han rett i. Men ornamentikken, slik den fremtrer i 
Rand, peker også til syvende og sist mot verket selv og dets tilblivelse og meningsskaping. 
Gjennom sin kontinuerlige repetisjon og kombinasjon av ornamenter gjør romanen sin egen 
konstruksjon og komposisjon til et hovedtema i teksten. Men til tross for de mange 
kryssforbindelsene som finnes i teksten, er det umulig å skimte et sentrum. Dette påpeker 
også hovedpersonen selv: Det finnes ”ikke noe sentrum, bare forbindelser”, hevder han (87). 
 Opphopingen av detaljer og de tilfeldige forbindelsene mellom disse har en 
dekonstruerende effekt. Ornamentikken, hevder Markussen, ”gir inntrykk av at alt henger 
sammen, men uten at det blir klart hvorfor det henger sammen” (Markussen 2003: 74). Man 
får følelsen av at ingen overordnet instans, verken forfatteren eller fortelleren, har kontroll 
over eller kan avgjøre hvilke forbindelser som er fruktbare og hvilke som ikke er det. 
Romanen blir uoversiktlig, ja, nærmest uforståelig, i den forstand at det gamle, nykritiske 
kravet om enhet eller helhet ikke innfris. Dette får klare implikasjoner for leseren. Hva var det 
Hutcheon sa: ”It now demands that he [leseren] be conscious of the work, the actual 
construction, that he too is undertaking, for it is the reader who […] ’concretizes’ the work of 
art and gives it life.” Rand søker ikke først og fremst å etterligne virkelige objekter på en slik 
måte at de blir gjenkjennelige for leseren; den arbeider snarere for at dens egen konstruksjon 
nærmest skal bryte gjennom den tekstlige overflaten slik at mønsteret – eller rettere: deler av 
det – kommer til syne. Den uavbrutte, nærmest kaotiske kombinasjonen av ornamenter i Rand 
understreker umuligheten av en endelig fortolkning. Dermed forteller romanen oss at det ikke 
er i teksten meningen finnes, men i hver enkelt lesning av den.  
Dessuten er ornamentikken i sitt vesen en hentydning til Rands narsissistiske og 
intertekstuelle form; ornamentene forholder seg kun til hverandre og får sin mening ikke fra 
en ytre, ”virkelig” referent, men via andre ornamenter. Et av de mest iøynefallende 
ornamentene i romanen er forstavelsen ”mont-”, som det finnes en mengde av i teksten: 
Monty Python, Montesquieu, Montaigne, Montana, Montreal, Mont Blanc, osv. Helt 
grunnleggende vekker prefikset assosiasjoner til ord som fjell og, mer religiøst ladet, 
oppstigning. I så måte bidrar det blant annet til å underbygge de opplevelsene hovedpersonen 
har av noe hellig.  
Forstavelsen har imidlertid også en annen funksjon. Ved at det samme prefikset hele 
tiden gjentas, mens resten av ordet alltid er nytt og tilsynelatende tilfeldig, henviser teksten til 
sitt eget komposisjonsmønster med dets preg av repetisjon, men samtidig innovasjon, 
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seleksjon og kombinasjon. Hele romanen kan sies å være en allegori over denne 
komposisjonsstrategien, som, til tross for sitt faste mønster, også hele tiden inneholder noe 
nytt og overraskende. Fortelleren beskriver det slik under konserten med Oslo Filharmoniske: 
 
Musikken var merkelig, satte meg i villrede. En blanding av noe gammelt og noe radikalt nytt. Av alle 
ting tenkte jeg på en veteranbil med ny motor. Midt i en strofe du liksom hadde hørt før, vred alt seg inn 
i et helt nytt spor, med underlige harmoniseringer og klanger, som om komponisten gjorde narr av hva 
han hadde fått deg til å høre på med velbehag. (182) 
 
3.2.2 Figurdannelsen: mønster istedenfor realistiske personer 
Karakterene i Rand er ikke realistiske. Med det mener jeg at teksten ikke foregir å skulle 
fremstille ”virkelige” mennesker av kjøtt og blod, slik en såkalt realistisk roman kan synes å 
gjøre. De karakterene vi presenteres for i Rand, er ikke mennesker i den forstand at man kan 
sammenligne dem med personer i den virkelige verden; de er snarere varianter av ett og 
samme mønster. Om persongalleriet i Homo falsus skriver Per Thomas Andersen at det  
 
dreier seg om et mønster som repeteres, og som blir gjort til gjenstand for forsiktige permutasjoner og 
substitusjoner. Det er et begrenset antall elementer som blir brukt i oppbyggingen av personene, men 
det er de samme typene elementer som konstituerer dem alle. (Andersen 1997: 319) 
 
Dette kunne like godt vært skrevet om Rand. Også her benyttes en rekke ulike elementer – 
som vel å merke er av samme type, og som dermed fungerer konstituerende – i 
persontegningen. Dette gjelder særlig i forbindelse med romanens beskrivelse av ofrene.  
I artikkelen ”Die neo-manieristische ars combinatoria des Jan Kjærstad. Am Beispiel 
des Romans Rand” betegner Knut Brynhildsvoll verkets fremstilling av ofrene som systemisk, 
og setter opp en oversikt over dette systemet eller mønsteret.8 Med utgangspunkt i 
Brynhildsvolls tekst presenterer Bjarne Markussen et noe forkortet og forandret skjema (se 
neste side): 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
8 Se Knut Brynhildsvoll: ”Die neo-manieristische ars combinatoria des Jan Kjærstad. Am Beispiel des Romans 
Rand”. I: Präsentationen. Norwegische Gegenwartsautoren, Leverkusen 1990. 
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Navn Yrke Hobby Symbol-språk Organ 
Georg Becker Arkitekt Hvalstudier Plastisk Kjønnsorganer 
Tor Gross Sosial-antropolog Teater Vitenskapelig Hjerne 
Eva Weiner Typograf Populærkultur Digitalt Fingrer 
Dan Bergmann Kelner Veving Visuelt Gane 
Magnus Davidsen Veterinær Bonsaitrær, 
skuespill 
Kroppslig Muskler 
Ruth Isaksen Hornist Togreiser Musikalsk Øre 
           
   (Markussen 2003: 84) 
 
Ofrene er, som vi ser av tabellen ovenfor, konstruert på nøyaktig samme måte. Dessuten har 
de, som vi også kan se, mye til felles: ”Hvert offer har et kreativt yrke, dyrker en hobby og 
behersker et symbolspråk. Nesten alle har publisert artikler eller bøker, og alle assosieres med 
et kroppslig organ” (Markussen 2003: 84). 
Ofrene er altså konstruert på samme måte. De er repetisjoner av det samme mønsteret. 
Dette gir dem nødvendigvis et konformt preg. På den annen side bryter de med denne 
konformiteten, påpeker Markussen, ved at de er eksentriske personer. Jeg kunne også føye til 
at de rett og slett overskrider sitt konforme preg og får en individuell side ved at de, innenfor 
sitt generelle mønster, er innehavere av helt spesielle kunnskaper og evner: Hver og en 
representerer de det samme mønsteret, men samtidig representerer de noe nytt og interessant 
innenfor dette mønsteret. Per Thomas Andersen skriver om Kjærstads figurer i Homo falsus at 
de ikke primært består  
 
av kombinasjoner av personlighetstrekk og kjente menneskelige egenskaper. Han kombinerer med 
figurdannende elementer så å si under karakternivå. Han manipulerer med et inventar av figurmarkører, 
og de er for det første for få til å kunne danne karakterer, for det andre er de altfor markert 
konstruksjonistisk satt sammen til å fremstå som personer. De er ikke satt sammen av liv, skjebne og 
karakter; de er dannet av repetisjoner, permutasjoner og substitusjoner av tekstlige elementer. (Andersen 
1997: 320) 
 
”Hver gang figurene opptrer på scenen,” fortsetter Andersen, ”kjøres spillet gjennom et fast, 
gjenkjennelig mønster som består av det samme inventaret av funksjoner. Men visse 
marginale elementer er permutert eller substituert” (Andersen 1997: 320).  
Det som skiller figurene (ofrene) i Rand fra de i Homo falsus, som Andersen har 
analysert, er at de så å si ikke engang ”opptrer på scenen” – de er stort sett døde gjennom hele 
beretningen, og er kun indirekte tilgjengelige for fortelleren, gjennom medienes ulike 
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fremstillinger av dem. Dette fører til at tekstens preg av konstruksjon, og dermed også fiksjon, 
aksentueres enda mer. Gjennom førstepersonsfortelleren ”skildres ofrene ’utenfra’”, skriver 
Markussen, ”slik at leseren danner seg et bilde av dem gjennom informasjoner og referater” 
(Markussen 2003: 84). De fleste av disse referatene og informasjonene er imidlertid 
annenhånds informasjon; det er noe fortelleren har lest i avisen.  
Dermed kan vi si at skildringen av ofrene i Rand for det første er av konstruksjonistisk 
art. Personene er, lik figurene i Homo falsus, ”konstruert med skjelettet på utsiden” (Andersen 
1997: 321): ”I møtet med disse figurene er selve det konstruksjonistiske elementet så synlig, 
så påfallende, så markert,” skriver Andersen, ”at man møter konstruksjonsmodellen før man 
møter mennesket selv” (Andersen 1997: 321). 
For det andre hentyder figurdannelsen – i og med at fortelleren får mesteparten av sin 
informasjon om ofrene fra medienes mer eller mindre troverdige, og dermed fiktive, 
presentasjoner av disse menneskenes liv – til at personene, og dermed også romanen i sin 
helhet, er av fiktiv karakter. 
 
3.2.3  Lesningens paradoks 
I sin til tider realistiske, eller med Hutcheons begrep: produktmimetiske, fremstilling – særlig 
skildringen av Oslo by, dens gater og parker er av tradisjonelt, realistisk merke – er Rand det 
vi gjerne kaller en representativ roman. I dette henseende gir den seg ut for å være en tekst 
som så presist som mulig forsøker å etterligne en faktisk, ytre virkelighet og de tingene som 
finnes i denne virkeligheten. Når den imidlertid også, gjennom blant annet sin 
gjennomkonstruerte struktur, paradoksalt nok bryter den virkelighetsillusjonen den selv har 
skapt, har det betydelige implikasjoner for leserrollen.  
Jeg ønsker bare her å antyde et av de viktigste aspektene både ved metafiksjon 
generelt og Rand spesielt: leserens og tekstens paradoks. Tekstens paradoks er altså at den på 
en og samme tid både er narsissistisk (selvreflekterende, selvopptatt) og rettet utover mot 
leseren. Leserens paradoks, skriver Hutcheon, 
 
is that, while being made aware of the linguistic and fictive nature of what is being read, and thereby 
distanced from any unself-conscious identification on the level of character or plot, readers of 
metafiction are at the same time made mindful of their active role in reading, in participating in making 
the text mean. They are the distanced, yet involved, co-producers of the novel. This non-passivity is true 
of all reading, as psycholinguists, speech-act theorists, and phenomenologists have argued for years. 
What is interesting here is that it is the fiction itself that is attempting to bring to readers’ attention their 
central and enabling role. (Hutcheon 1985: xii, min uth.) 
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Leseren trekkes altså i to retninger: Han ”må under lesningen leve i en verden som han 
anerkjenner som fiktiv. Men paradoksalt nok krever teksten samtidig at han deltar, at han 
engasjerer seg intellektuelt og at han bruker fantasien og følelsene i denne samskapingen” 
(Skei 1995: 49).9
 
3.3 Intertekstualitet 
Ifølge Julia Kristeva inngår enhver tekst i en dialog med et uendelig antall andre tekster og 
teksttyper.10 Dette kaller hun intertekstualitet. 
 I den postmoderne metafiksjonen er intertekstualitet en av de mest virkningsfulle 
strategiene for å understreke tekstens fiksjonalitet. Gjennom intertekstuelle innslag retter 
metafiksjonen oppmerksomheten mindre mot den historiske og sosiale virkeligheten og 
fokuserer isteden, i tillegg til å være opptatt av seg selv, mer på andre og eldre tekster. I City 
of Glass, en av de postmoderne detektivromanene i Paul Austers The New York Trilogy, får vi 
et godt bilde på dette. Her kan vi lese om hovedpersonen Quinn, som også er detektivroman-
forfatter: 
 
Like most people, Quinn knew almost nothing about crime. He had never murdered anyone, had never 
stolen anything, and he did not know anyone who had. He had never been inside a police station, had 
never met a private detective, had never spoken to a criminal. Whatever he knew about these things, he 
had learned from books, films and newspapers. He did not, however, consider this to be a handicap. 
What interested him about the stories he wrote was not their relation to the world but their relation to 
other stories. (Auster 1987: 14) 
 
I Rand finner vi en rekke innslag av intertekstualitet. Teksten står i dialog med og refererer til 
en mengde litterære verker. I Romanens optikk tar Bjarne Markussen i bruk et utvidet 
intertekstualitetsbegrep hvor han også inkluderer både skribenter, kunstnere, oppdagere og 
tenkere når han beskjeftiger seg med Rands intertekstuelle mønstre. Han oppsummerer 
referansene kronologisk: 
 
Bibelen, Tusen og én natt, Dante Alighieri, Leonardo da Vinci, Michelangelo, Kopernikus, Hieronymus 
Bosch, Christoffer Columbus, William Shakespeare, Michel de Montaigne, Charles Louis de Secondant 
de Montesquieu, Claudio Monteverdi, Novalis, Henrik Wergeland, Alexandre Dumas, Rafael, Gustave 
Doré, Lars Levi Læstadius, Charles Darwin, Aasmund Olavsson Vinje, Henrik Ibsen, Arne Garborg, 
Christen Smith, Arthur Conan Doyle, Edvard Munch, Joseph Conrad, Gustav Mahler, Gustav Vigeland, 
Fritjof Nansen, Albert Einstein, Winston Churchill, Thor Heyerdahl, Eugenio Montale, Yves Montand, 
                                                 
9 Kjærstad skriver i ”Romanen som menneskets matrise”: ”Mitt mål i romanen er ikke å imitere, gjengi den 
overflatiske virkeligheten så sannferdig som mulig, men isteden få teksten selv til å danne bilder i leserens hode, 
bilder som kan nå dypere ned enn realismens snap-shots” (Kjærstad 1989: 222). 
10 Se Julia Kristeva: Semeiotikè: Recherches pour une sémanalyse, Paris 1969. 
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Oscar Peterson, Neal Hefti, Sonny Rollins, Count Basie, Lester Young, Vasilij Kandinskij, samt mer 
generelle henvisninger til kabbalisme, mystikk, hinduisme, kristendom og islam. (Markussen 2003: 90) 
 
”Noen av de intertekstuelle referansene bidrar til å skape betydningsmønstre, andre er løsere 
forbundet med komposisjonen og har karakter av namedropping,” skriver Markussen (2003: 
90). 
 I denne sammenhengen vil jeg imidlertid benytte meg av en litt snevrere versjon av 
begrepet og se nærmere på de forbindelsene eller relasjonene Rand på en eller annen måte har 
med ulike litterære tekster, og da først og fremst ”seriøse” verker som Hamlet, Heart of 
Darkness og Den fremmede. 
 
3.3.1 Hamlet: ”Hva er et menneske?” 
En av de mest sentrale tekstene Rand er i dialog med, er Shakespeares Hamlet. Alluderingen 
til dette stykket tar til allerede tidlig i romanens første del – da Tor Gross forteller 
hovedpersonen at han jobbet som graver i sin ungdom – og fortsetter til langt ut i tredje og 
siste del, hvor hovedpersonen åpner Zakariassens utgave av Hamlet og leser en linje 
etterforskningslederen har streket under: ”Tiden er gått av ledd. Ve meg, at jeg ble den som 
fødtes for å læge den igjen!” (229). 
 Referansene til Hamlet har én hovedfunksjon i teksten: De bidrar til å understreke 
romanens ledespørsmål: ”Hva er et menneske?”. I innledningen av Gross’ bok I mørkets 
hjerte leser hovedpersonen følgende Hamlet-sitat: ”For et mesterverk mennesket er! Så 
opphøyet i sin fornuft! Så ubegrenset i sine evner! Så uttrykksfullt og beundringsverdig i 
skikkelse og bevegelse! Så lik en engel i handling! Så lik en gud i tankekraft!” (50). Dette 
vekker en antropologisk interesse hos hovedpersonen. Han blir dessuten svært opptatt av selve 
Hamlet-karakteren. I en artikkel han har kalt nettopp ”Hva er et menneske?” skriver Gross: 
”Hamlet er mennesket par excellence; ethvert menneskes liv er en usikker balansegang, styrt 
og påvirket av tusen usynlige krefter” (56). Gjennom den intertekstuelle forbindelsen til 
Hamlet og stykkets tittelrolle tematiserer romanen menneskets enorme spennvidde. I 
fortellerens refleksjoner finnes klare spor av en slik Hamlet-inspirert tankegang; som her, 
under hans arbeid med politiets database: 
 
Jeg lar teksten rulle. Stopper. Ruller. Ingen navn går igjen to ganger. Ideen fører ikke fram. Men uansett 
– hvilket nydelig, hvilket sinnrikt arbeid som her løper over skjermen, denne nitide innplottingen av 
mennesker som faktisk har sparket inn tinningene på folk, skallet sine venner og fiender i bakken, slått 
dem med hammere inn i dødsriket. Jeg leser med vantro, nei, med et smil, om drap med krokketkøller, 
drap med… hva står det… stekepanne. Igjen dukker Gross opp med sitt motto: For et mesterverk 
mennesket er! Det kunne slå et kubein gjennom pannebrasken på en ukjent passerende og det kunne 
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lage dette omfangsrike registeret over livsfarlige personer. Hvilken vidde av muligheter, hvilket spenn 
som lå bak disse nøytrale ansiktene du møtte hver dag. (199–200) 
 
I sin artikkel gir Gross en oversikt over en del av skuespillerne som har spilt Hamlet opp 
gjennom tidene, hvorpå fortelleren reflekterer:  
 
Artikkelen handlet om alle disse Hamlet’ene, om Hamlet’er fra ti til syttifem år (kvinner inkludert), om 
stemmebruk og ulik spillestil, om de forskjellige løsningene når det gjaldt kostymer, scenografi og 
lyssetting. Du kunne spille Hamlet som en edel, romantisk renessanseprins eller som en ensom ulv, 
drevet av melankoli og et mørkt sinn. Du kunne spille ham som en nervebunt struttende av 
farskompleks og morskjærlighet eller som en ung, desillusjonert opprører, en temperamentsfull rebell 
forrådt av den eldre generasjonen. Jeg satt igjen med inntrykket at du kunne spille Hamlet som en 
drittsekk og en engel, både som… ja, Djevel og Gud. Gross selv unnlot å ta stilling for noen av de 
angitte tolkningsmulighetene, han hyllet isteden variasjonen. (55) 
 
Dette underbygger romanens postmoderne identitets- og rollespill-tenkning, det vil si en 
oppfatning av mennesket som ikke en stabil identitet, men som et sett med inautentiske roller. 
Men referansene til Hamlet har også et meta-aspekt; de speiler hovedpersonen selv, det vil si 
hvordan han er konstruert; den fortettede, krystalliske komposisjonen som gir ham hans både-
og-karakter (se kapittel 6.3). 
 Romanens intertekstuelle dialog med Hamlet har også en annen funksjon. I 
Shakespeares stykke er tiden ”gått av ledd”, eller ”out of joint”, som det heter på 
originalspråket: ”Tiden er gått av ledd,” leser hovedpersonen i en utgave han finner i 
Zakariassens bokhylle. ”Ve meg, at jeg ble den som fødtes for å læge den igjen!” (229). 
Hamlets verden er dekadent, moralsk forfallen, og han forbanner sin skjebne – for det er han 
som må rydde opp eller vrikke den på plass igjen. I Rand er det på en måte omvendt. Her er 
det hovedpersonen selv som ”har maktet å vrikke verden ørlite ut av ledd” (82). Likevel 
hevder han et annet sted at ”noen må rydde opp i dette” (161). 
 
3.3.2 Heart of Darkness: fortellemåte og reisemotiv 
En annen tekst som er tydelig til stede i Rand, er Joseph Conrads Heart of Darkness. Også 
referansene til denne romanen har sitt utspring i hovedpersonens møte med Tor Gross – eller 
nærmere bestemt: i hans møte med Gross’ populærvitenskapelige bok I mørkets hjerte. Selve 
metaforen ”mørkets hjerte” peker i retning av noe ukjent, ubestemmelig – eller noe 
fraværende. Denne metaforen er også et gjennomgangsmotiv i Rand.  
Ekkoet fra Heart of Darkness kan blant annet høres på det fortelletekniske planet . 
Conrads verk er, sitt beskjedne omfang til tross (den betegnes som oftest som en 
”kortroman”), en tekst som overgår de fleste andre romaner i kompleksitet både på det 
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tematiske og det narrative plan. Men samtidig kan Heart of Darkness leses nærmest som en 
parabel. J. Hillis Miller hevder at verket, ”på ein måte som minner om parabelen, dramatiserer 
[…] ei ’enkel’ og ’realistisk’ handling, men meininga eller implikasjonane av denne 
handlinga – Marlows reise til Kurtz i det indre Kongo – er mangetydig og 
tolkingsprovoserande” (Lothe 1994: 173).11 Også i Rand presenteres vi for en slik ”enkel” og 
”realistisk” handling som det likevel er nærmest umulig å komme frem til en ”riktig” tolkning 
av. Den har, i likhet med Conrads roman, et ”mørkets hjerte”, en tematisk kjerne som glimrer 
med sitt fravær. Heart of Darkness, hevder Jakob Lothe, er preget av formell og tematisk 
fragmentering: 
 
Men sjølv om romanen er fragmentarisk på mange forskjellige måtar, er det slåande korleis dei ulike 
fragmenta er kopla saman – ikkje slik at tematikken blir eintydig, men snarare på ein destabiliserande 
måte som gjer den narrative diskursen meir dynamisk og spennande. Heart of Darkness er ein 
fragmentarisk tekst ikkje berre narrativt og tematisk, men òg intertekstuelt gjennom allusjonar til 
forfattarar frå Vergil via Dante til nyare reiselitteratur. (Lothe 1994: 175) 
 
Det er lett å se Rand i sammenheng med Lothes karakteristikk av Heart of Darkness. Også i 
Kjærstads roman er ”fragmenta kopla saman […] på ein destabiliserande måte som gjer den 
narrative diskursen meir dynamisk og spennande”. Men mens det er tekstens ulike fortellere 
og narrative nivåer som utgjør det fragmentariske i Conrads roman, er det i Rands tilfelle en 
smule annerledes. Bjarne Markussen har sammenlignet fortellemåten i de to romanene, som 
han mener ligner hverandre på flere områder. Han siterer fra rammefortellingen i Heart of 
Darkness, hvor Marlows narrative teknikk – som minner om den vi møter i lesningen av 
Kjærstads roman – beskrives slik: 
 
The yarns of seamen have a direct simplicity, the whole meaning of which lies within the shell of a 
cracked nut. But Marlow was not typical (if his propensity to spin yarns be expected) and to him the 
meaning of an episode was not inside like a kernel but outside, enveloping the tale which brought it out 
only as a glow brings out a haze, in the likeness of one of these misty halos that, sometimes, are made 
visible by the spectral illumination of moonshine. (Conrad 1988: 9) 
 
”I Rand er det imidlertid ikke spillet mellom ulike fortellere og fortellingsnivåer som skaper 
’one of these misty halos’,” understreker Markussen, ”men nettverket av kryssreferanser som 
spinnes rundt mordsakens kjerne” (Markussen 2003: 93). 
 Bortsett fra de rent fortelletekniske likhetene, har de to romanene en annen ting til 
felles: reisemotivet. Særlig gjennom fortellerens interesse for Christen Smith – den unge, 
                                                 
11 Se J. Hillis Miller: ”Heart of Darkness Revisited”. I: Ross C. Murfin (red.), Conrad Revisited: Essays for the 
Eighties, Alabama 1985, s. 31–50. 
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norske botanikkprofessoren som døde under en forskningsreise i Kongo tidlig på 1800-tallet – 
alluderer Kjærstads roman til den reisen oppover Kongo-elven som Marlow forteller om i 
Heart of Darkness. Også Rand-personen er på mange måter på vei inn i jungelen, mot noe 
ukjent, et ”mørkets hjerte”. Dette kommer særlig til uttrykk mot slutten av romanen, etter at 
datasystemets random-funksjoner har ført ham frem til et slags gjennombrudd i saken: 
 
Oslo forvandles. Tiden står stille. Vi sitter i evigheten. Saken har vart bestandig. Rundt oss ligger en 
jungel. Lysene er ildfluer. Bål langs bredden. Stjerner. Jeg sitter på dekket av en båt. Vi er på vei 
oppover en flod. […]  
Jeg står på et dekk. Vi glir innover en flod i jungelen, jeg vet ikke mot hva. Duften av trær. 
Ildfluer på alle kanter. Bål langs bredden. Stjerner. (256, 258) 
 
Rand-personens reise er likevel av en helt annen karakter enn den Marlow beretter om: Mens 
Marlows ferd innover i Afrikas jungel i utgangspunktet er en reise i tradisjonell forstand, det 
vil si en fysisk, lineær forflytning fra et sted til et annet, er den reisen hovedpersonen i Rand 
foretar, av rent imaginær art. Reisen er imidlertid like formende for Rand-personens erfaring 
som den er for Marlow i Heart of Darkness: ”Ingeborg er hjemme. Hun har reist tusen mil det 
siste døgnet. Jeg har beveget meg like langt – på et annet plan” (147). 
 Hovedpersonen i Rand behøver ikke å reise noe sted rent fysisk for å oppdage nye 
sider ved seg selv og verden. I Conrads verk gis vi et bilde på hva som venter den siviliserte 
mannen som bosetter seg blant innfødte; det gjør vi på en måte også i Rand. Som en fremmed 
i verden vandrer Rand-personen rundt i Oslos gatenett. Han oppdager sider ved byen han aldri 
har sett før. Som han uttrykker det helt i starten av romanen: ”Jeg hadde lagt ut på en reise. 
[…] (Ordet ’oppdagelsesferd’ ligger ytterst på tungen.) Jeg hadde begitt meg ut på en (lang?) 
reise og jeg visste ikke hvor den ville føre meg” (17). Idet beretningen i Rand går mot slutten, 
benyttes dette oppdager- eller utforsker-aspektet til – i en lekende og ironisk replikkveksling 
mellom morderen og etterforskningslederen – å knytte romanens to viktigste intertekstuelle 
referanser sammen: 
 
”Skål for professor Smith,” sier jeg. 
”Skål for professor Smith,” sier Zakariassen. 
”Professor Smith, en Hamlet!” sier jeg. 
”Måtte hans palme leve for alltid,” sier Zakariassen. 
”Måtte vi alle dø på Kongofloden. På vei innover,” sier jeg. (259) 
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3.3.3 Den fremmede: det uforståelige motiv 
Selv om det aldri blir uttrykt eksplisitt i romanen, er det liten tvil om at de uforståelige 
mordene, eller fortellerens beskrivelse av dem, på mange måter bærer i seg et ekko av Albert 
Camus’ 1940-tallsverk Den fremmede.12
Rand-fortellerens analytiske, tilskueraktige og samvittighetsløse gjengivelse av sine 
brutale handlinger skaper en effekt av absurditet som på mange måter kan minne om 
drapsscenen i Den fremmede, hvor hovedpersonen Meursault helt vilkårlig tar livet av en 
araber: 
 
Avtrekkeren ga etter, jeg berørte håndtakets glatte runding, og der var det at det hele tok sin begynnelse 
med en tørr og øredøvende lyd. Jeg ristet av meg svetten og solen. Jeg skjønte at jeg hadde brakt dagen 
ut av likevekt, den uerstattelige stillhet på en strand der jeg hadde vært lykkelig. Så skjøt jeg enda fire 
skudd mot et livløst legeme, der kulene trengte inn uten å sette merke etter seg. (Camus 2001: 54) 
 
Ingen av de to hovedpersonene reflekterer heller over hvorfor de dreper. Både i Den 
fremmede og i Rand står dermed leseren overfor en tilsynelatende motivløs morder som uten å 
vise verken medfølelse eller anger dreper et uskyldig menneske (hvis kategoriene skyld og 
uskyld i det hele tatt finnes i de to drapsmennenes begrepsapparat). Beskrivelsen i Den 
fremmede av kulene som trenger seg inn i offerets døde kropp ligner for eksempel svært mye 
på hvordan fortelleren i Rand utførlig, men livløst og uten samvittighetsnag skildrer hvordan 
liket av Eva Weiner ”treffer det ene brofundamentet med en dump lyd og glir ned i vannet” 
(74). 
 
3.4 Parodiske strukturer 
I tillegg til de tre intertekstuelle referansene jeg har nevnt, hintes det mer eller mindre tydelig 
til både Fjodor M. Dostojevskijs Forbrytelse og straff, Jean-Paul Sartres Kvalmen og Arthur 
Conan Doyles Sherlock Holmes-fortellinger. Romanen har dessuten et Ødipus-motiv, i og 
med at den forteller om en morder som etterforsker sine egne drap. Det er imidlertid ikke bare 
enkeltverk som inkorporeres i Rand; i sin form benytter romanen seg også av ulike 
populærlitterære sjangere. 
Vi har tidligere sett at Rand parodierer den tradisjonelle detektivfortellingens 
konvensjoner blant annet ved å spille på denne sjangerens strenge rasjonalitetskrav. Denne 
aktive bruken av den gamle detektivroman-formen har imidlertid flere formål. For i tillegg til 
                                                 
12 Dette påpeker også Kjærstad selv, i essayet ”’Rand’bemerkninger i kalenderen”. Se Jan Kjærstad: Menneskets 
felt, s. 73. 
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å uttrykke et brudd med, og dermed en undergraving og dekonstruksjon av troen på 
rasjonalitetens og logikkens suverenitet i den faktiske virkeligheten, brukes 
detektivfortellingen som et selvreflekterende middel til å rette leserens oppmerksomhet mot 
selve teksten og dens form. Dette er en metafiksjonal strategi som forhindrer at leseren 
identifiserer seg med karakterene og som dermed tvinger frem et nytt, mer aktivt forhold til 
fortellingen. 
 Som vi skal se, er det ikke bare detektivfortellingen som inkorporeres og parodieres i 
Rand. Når jeg likevel nevner denne sjangeren først, er det både fordi den er tydeligst til stede i 
beretningen og fordi den, med sine strenge konvensjoner, uttrykker en ekstrem selvbevissthet. 
Den er, som Linda Hutcheon formulerer det, ”almost by definition intensely self-aware” 
(Hutcheon 1985: 72). 
 Parodiering av folkelige sjangere skjer stort sett gjennom den typen prosessmimesis 
som Hutcheon kaller skjult, diegetetisk narsissisme. Her er teksten ikke eksplisitt selvbevisst 
eller selvopptatt, men narsissismen er likevel implisitt til stede ved at leseren har muligheten 
til å kjenne igjen de gamle formene den tar i bruk. De populærlitterære sjangrene er, med sine 
strenge konvensjoner, ”internalized structuring devices which in themselves point to the self-
referentiality of the text” (Hutcheon 1985: 71). Leserens får dermed en ny oppgave: ”The act 
of reading becomes one of actualizing textual structures, and the only way to approach these 
narcissistic forms (as well as their implications) would be by means of those very structures” 
(Hutcheon 1985: 71). 
 I Rand er det flere sjangere eller former som benyttes aktivt for å peke på romanens 
selvreferensialitet. Både detektivfortellingen og science fiction-romanen parodieres og 
avsløres. Dessuten brukes det vi kan kalle en spillmodell, samt elementer fra erotikken og 
dataverdenen. 
 La det imidlertid være sagt med en gang: Parodien, slik vi finner den i Rand og andre 
metafiksjoner, er ikke noen overveiende latterliggjørende strategi. Den er en utforskning av 
forskjeller og likheter, og inviterer til  
 
a more literary reading, a recognition of literary codes. But it is wrong to see the end of this process as 
mockery, ridicule, or mere destruction. Metafiction parodies and imitates as a way to a new form which 
is just as serious and valid, as a synthesis, as the form it dialectically attempts to surpass. (Hutcheon 
1985: 25) 
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3.4.1 Detektivfortellingen 
Detektivplotet er umiskjennelig til stede i Rand. Det dreier seg om mord, etterforskning, 
innhenting av ledetråder og om å komme frem til en oppklaring av eller en løsning på saken.  
 Bruken av plotet fra den sterkt konvensjonsbundne detektivfortellingen fører selvsagt, 
og som tidligere nevnt, til visse forventninger hos leseren – og da hovedsakelig om at 
ledetrådene skal nøstes opp og saken dermed skal løses. For at leseren av en tradisjonell 
detektivroman skal kunne lese teksten og delta i oppklaringen av saken, må de strenge 
konvensjonene – verkets preg av orden og logikk – overholdes. 
 Når Rand parodierer detektivfortellingens strukturelle konvensjoner, er dette blant 
annet for å understreke leserens nye og viktige funksjon. Gjennom bruken av 
detektivromanens velkjente form forteller romanen leseren at hans rolle ikke er passiv, men at 
han tvert imot er en aktiv deltaker i meningsskapingen. Patricia Waugh kommenterer leserens 
nye rolle i boken Metafiction: ”The ’Dear Reader’ is no longer quite so passive and becomes 
in effect an acknowledged fully active player in a new conception of literature as a collective 
creation rather than a monologic and authoritative version of history” (Waugh 1984: 43). 
 Hutcheon sammenligner leserens rolle i lesningen av en metafiksjonal tekst med 
detektivens rolle i jakten på morderen. Men i metafiksjonen, påpeker hun og refererer til en 
setning i Vladimir Nabokovs The Eye, ”the stress is not on the mystery but on the pattern” 
(Hutcheon 1985: 73). I Rand er det nettopp mønsteret hovedpersonen leter etter, eller rettere: 
prøver å beskrive. Han er en leser på jakt etter det bakenforliggende mønsteret. I møtet med 
Georg Becker vises dette i hans store interesse for det tørkleet mannen har i halsen. I 
beskrivelsen av dette møtet er til og med leselampen til stede, i form av ”en tilfeldig lyskilde”: 
 
Jeg husker at det var nå jeg la merke til mønsteret i halstørkleet hans, idet vi passerte en tilfeldig 
lyskilde (plassert forholdsvis lavt?). Lyset bare streifet halspartiet, et par sekunder, men det var nok til 
at mønsteret fanget oppmerksomheten min. Bitte små ruter? Et slags filter som hindret noe viktig fra å 
slippe igjennom? Jeg kan ikke beskrive det. (13) 
 
”Idet Zakariassen reiser seg for å snu platen,” forteller hovedpersonen oss ved romanens slutt, 
”får jeg lyst til å… i det minste antyde noe om det sporet… spor er feil ord, det mønsteret jeg 
har sett et gløtt av” (257). Han klarer det likevel ikke: ”Ordene blir mer og mer platte. Jeg 
ender opp med å vifte hendene i luften som om dette, denne hjelpeløsheten, er de 
triumferende setningene som skal føye de siste bitene sammen til en uomtvistelig konklusjon, 
som klikket da en lås går opp” (257). 
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 Han har altså sett et glimt av det skjulte mønsteret, men er ikke i stand til å beskrive 
det for noen – heller ikke for seg selv. Implisitt i dette ligger at Rand verken inneholder én 
bestemt, universell mening eller bidrar til å gi leseren ”de siste bitene” som fører frem ”til en 
uomtvistelig konklusjon”. Det er heller ikke denne konklusjonen som er lesningens formål. 
Innenfor moderne leseteori er det en vanlig oppfatning at lesningen i seg selv, det vil si 
prosessen, er tekstens mening – og ”ikke noen oppsummerende og moraliserende 
temafastslåing” (Skei 1995: 15). Som Nabokov skrev: Det er mønsteret, og ikke mysteriet, 
som er det viktigste. Annerledes sagt: Det er prosessen, og ikke det ferdige produktet, som er 
tekstens mening. Dette ser vi også tegn på i Rand, hvor hovedpersonen, som hele tiden har 
hatt som mål å komme frem til en entydig løsning på saken, til slutt endrer oppfatning og 
innser at en slik løsning ikke er mulig.  
 
Jeg sitter i flere timer og kryssjekker i datakaoset, konfererer med utskrifter og mapper, forfølger 
muligheter som er dukket opp på grunn av random-funksjonene. Kaffen står urørt, blir kald. Jeg bygger, 
jeg forsker, jeg skrur. Jeg nesten imponeres over fingrenes hurtighet. Noen ganger ligger de foran 
tanken. Jeg vever, jeg løfter, jeg spiller. Så, mens maskinen søker på et stikkord – tankene er kanskje 
også andre steder – springer spørsmålet fram: Hva om hele databasen er løsningen, verken mer eller 
mindre, at det er umulig å redusere det? Eller: Hva om det ligger en så mektig design bak, så grandios, 
at den menneskelige tanke ikke kan fange den? (248–249) 
 
Han går fra å være en passiv leser som forventer å få servert et ferdig produkt, til å bli det 
stikk motsatte, det vil si en aktiv deltaker i tekstproduksjonen som kan skimte biter av 
mønsteret, men ”aldri”, som han sier det, ”kartlegge det fullt ut” (249). For mønsteret, eller 
prosessen, er uendelig, uavsluttet. 
 Under lesningen av en detektivroman er det vanlig, på grunn av de logiske slutningene 
som kreves av ham, at leseren setter seg selv i detektivens sted. Leseren erstatter på mange 
måter detektiven. Hutcheon skriver: 
 
False trails may be laid for both of these interpreters [detektiven og leseren] but the evidence discovered 
must be shared by the sleuth with the reader; it is not fair of Watson in the Sherlock Holmes tales to 
withhold details from the reader, for instance. If the latter is the sleuth’s surrogate, then perhaps the 
author is the criminal’s. G. K. Chesterton’s Father Brown stories make this allegory clear. In ”The Blue 
Cross,” the detective, Valentin, realizes that the criminal is a creative artist and he, the chasing 
detective, merely a critic. (Hutcheon 1985: 73) 
 
I lesningen av Rand destabiliseres de analogiene Hutcheon nevner. Her møter vi detektiven og 
forbryteren i en og samme person. Dermed tematiseres og problematiseres leserrollen 
ytterligere. Det spillet med de gamle, konvensjonelle rollene som finner sted i Rand, er en 
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understrekning av at de tradisjonelle skillelinjene mellom forfatteren, leseren og kritikeren er i 
ferd med å viskes ut. ”The act of reading,” hevder Hutcheon, 
 
becomes a creative, interpretative one that partakes of the experience of writing itself. These fictions are 
about their own processes, as experienced and created by the reader’s responses. They also contain, 
however, in their self-consciousness, their own self-criticism. […] The reader, like the writer, becomes 
the critic […] Reading is sequential and open to memory and association; criticism is usually systematic 
and reasoned discourse. But, the reading of these texts – especially covertly narcissistic ones – is often a 
rereading, a necessary constructing of meaning and system in the mind of the reader. The work is both 
an object and a performance. (Hutcheon 1985: 144) 
 
I Rand er hovedpersonen både forfatter, leser og kritiker. Han er forfatter, forbryter og kreativ 
kunstner på den ene siden. Men samtidig, og på den annen side, er han både leser, etterforsker 
og kritiker. Kritikerrollen kommer særlig til syne i hans kommentarer i forbindelse med 
avisenes dekning av drapssaken: 
 
Tross en del kuriøse detaljer – som at knausen i villniset het Blåsen og at mannen ble funnet tidlig på 
morgenen av noen narkomane (brukte de toppen som tilholdssted?) – syntes jeg den [morgenavisen] 
fikk fram skuffende lite av betydning. Skjønt jeg lærte et nytt ord: ’spektakulært’ – et ord du ikke finner 
i ordlistene, men som absolutt kastet glans over reportasjen, ga den en karakter av… reisebrev. 
Det store oppslaget imidlertid, over to hele sider i tabloidavisen (”Har Oslo blitt en jungel?”), 
ga meg atskillig å romstere med oppe i hodet. Det vil si, i begynnelsen leste jeg artikkelen og tittet på 
bildene nokså uberørt. Jeg ble distrahert en god stund av en trykkfeil i selve ingressen, der ’morder’ var 
blitt til ’moder’. (Jeg syntes jeg skyldte å overveie om det kunne være bevisst fra setterens side, eller 
korrekturleserens, og hva som i tilfelle kunne utledes fra dette, men jeg kom ingen vei.) Jeg ble noe 
indignert over at avisen offentliggjorde mannens navn, Tor Gross. Jeg håpet i det minste de pårørende 
var underrettet, at avisen ikke slurvet med slike elementære regler. […] Jeg leste grundig, ord for ord, 
men fant ingenting om mordvåpenet. Det skapte en smule ergrelse. ’Tung gjenstand’ var tross alt en 
temmelig unøyaktig betegnelse, nesten en hån mot lesernes nysgjerrighet. (45) 
 
3.4.2 Science fiction 
En annen populærlitterær form som benyttes i Rand for å fremheve dens fiksjonalitet, er 
science fiction-sjangeren. Gjennom rammehistorien og de sorte sensur-feltene som dekker for 
visse deler av teksten, antyder romanen at fortelleren faktisk lyktes med å legge manuskriptet 
”på et sted der det aldri vil bli funnet. Iallfall ikke av mennesker”.  
Men også jeg-personens beretning er en slags science fiction-beretning – vel å merke 
en invertert sådan. Han betegner, som jeg har vært inne på tidligere, ved en rekke anledninger 
seg selv som en turist og en oppdagelsesreisende, og beskriver sin tilværelse med ord som 
reise, ferie og oppdagelsesferd. På sine vandringer rundt omkring i Oslo by – hvor han har 
bodd siden han var liten – gjør han stadig nye ”oppdagelser”, noe som er med på å 
underliggjøre og ”science fictionisere” hele beretningen. I en science fiction-roman beskrives 
menneskers møte med en annen, fremmed og utenomjordisk verden. I Rand inverteres 
imidlertid denne konvensjonen; her er det tvert imot den norske, jordiske virkeligheten som er 
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ny og fremmed: ”Teleskopet står fremdeles ved vinduet,” sier fortelleren under et besøk hos 
Zakariassen, ”rettet inn mot byen, som om byen er en annen planet, stjerne” (230). Et godt 
bilde på den reisestemningen som preger hovedpersonen, finner vi i hans beskrivelse av 
besøket i Den mosaiske synagogen. Her befinner han seg i en verden som synes totalt ukjent 
for ham: 
 
Salen har små vinduer med glassmosaikk, hvelvinger og søyler, messinglysestaker og forgyllinger. Det 
minner mye om en vanlig norsk kirke. Men den hebraiske inskripsjonen på fondveggen, disse 
bokstavene alene, skrur hele rommet inn i en fremmed dimensjon.  
[…] to menn øverst i rommet, foran et nydelig brunt utskåret panel […], minner om at noe 
seremonielt skal skje. Den ene taler eller leser, kanskje ber, og den andre leder menighetens svar. Jeg er 
ikke sikker. Jeg er på reise, jeg føler noe av det samme som når jeg sitter på et torg i et fjernt land, på en 
fortauskafé og iakttar folkelivet, ting som er fremmed, eksotisk, et marionetteater, en mann med 
lirekasse… […] 
Jeg tenker på Bergmann […]. Hvilket slumpetreff. Hadde han dødd et annet sted, ville jeg aldri 
sett dette rommet, et rom underliggjort av hebraiske bokstaver, et rom midt i en by jeg tror jeg kjenner 
[…]. (143–144) 
  
Når Rand benytter seg av strukturelle trekk fra science fiction-romanen, er det nok flere 
grunner til dette. Den viktigste må uansett sies å være denne sjangerens selvinnlysende 
fiksjonalitet. 
 I science fiction-litteraturen – og for så vidt også i alle andre former for fantastisk 
litteratur13 – er leseren innforstått med at den verdenen han presenteres for, er fiktiv. Denne 
typen tekster har derfor alltid blitt oppfattet som eskapistiske. Her dreier det seg ikke bare om 
å tolke ledetråder og å konstruere et ordnet plot, men også, som Hutcheon formulerer det, om 
”the very act of imagining the world, of giving shape to referents of the words that go to make 
up the whole of the world that is the ‘concretized’ text being read” (Hutcheon 1985: 76). 
En årsak til at fantastisk litteratur ofte innlemmes i metafiksjonale tekster, er at de vil 
slå fast at realismens romaner ikke har enerett på å presentere referensielle universer. 
Hutcheon skriver: ”The most extreme autonomous universes of fantasy are still referential; if 
they were not the reader could not imagine their existence” (Hutcheon 1985: 77). Fiktive 
referenter, hevder hun, er faktisk ”more real to the imagination than are real ones” (Hutcheon 
1985: 79).  
 Gjennom parodieringen av science fiction-sjangeren understreker Rand at den er en 
fiksjon. Men selv om denne sjangeren presenterer et fantastisk innhold, er det likevel mulig, 
gjennom imaginasjonen, å tro på dette innholdet. Dermed presiserer Rand at den, og all annen 
                                                 
13 Fantastisk litteratur er en samlebetegnelse for litteratur som på ulike måter bryter med konvensjonelle 
oppfatninger av hva som er sannsynlig. Eksempler på slik litteratur er fabellitteratur, eventyr, sagn og mytiske 
fortellinger, fantasy, kybepønk og nettopp science fiction. 
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litteratur, til tross for sin fiktive status, også representerer en virkelighet – sin egen. Det er en 
språklig virkelighet, men like fullt en virkelighet. ”Literary fiction,” hevder Patricia Waugh, 
”simply demonstrates the existence of multiple realities” (Waugh 1984: 89). 
I The French Lieutenant’s Woman betegner John Fowles fiksjon som ”worlds as real 
as, but other than the world that is. Or was” (Fowles 1969: 86). Rand-personens besøk i 
synagogen kan blant annet leses som nettopp en allegori over dette: 
 
På et ubegripelig vis kjenner jeg meg i slekt med disse menneskene som forsøker – slik jeg forstår det – 
å tvinge fram en annen virkelighet. Som om vi var bærere av en felles drøm. Drømmen om å stikke en 
stav ned i ørkenen og treffe en stein som viser seg å være en begravd pyramide, et eget univers ingen 
andre vet om. Vi alene har nøkkelen. Vi alene vet veien.  
Hvorfor hadde ingen ved inngangen, tross vaktholdet, spurt hva jeg ville? De tok meg for å 
være jøde, for å en av dem. […] Turistopplevelsen forsvinner. Isteden oppstår en følelse av å være… 
jeg leter lenge… hjemkommen. Jeg har ennå ikke fått avstand til dette. Jeg vedgår at sentimentaliteten 
fremdeles sitter i kroppen. 
Folk kommer og går, håndhilser, nikker og smiler, småprater og vinker. Der jeg står, går det 
opp for meg: Jeg føler meg også som en av dem. (145–146) 
 
En hvilken som helst verden, et hvilket som helst univers, kan gjøres troverdig og få en til å 
føle seg ”som en av dem”. Selv om synagogen gir ham en følelse av å stå overfor noe 
gjennomført fremmed og ukjent, forsvinner snart den turistopplevelsen han først hevder å ha. 
Han betegner den verdenen han møter i synagogen som ”hele kosmos redusert til ord”. Han 
har kommet inn i en annen verden: ”En virkelighet som innbefatter engler og bokstaver […] 
Et steg inn fra hverdagen ligger dette” (147). Han befinner seg i en fantastisk virkelighet; en 
virkelighet som inneholder en rekke fremmedelementer. Han føler seg likevel, som han 
uttrykker det, ”hjemkommen”. Vi kan sammenligne den opplevelsen han har under jødenes 
gudstjeneste med Linda Hutcheons beskrivelse av leseakten og dens produksjon av det som 
gjerne kalles et heterokosmos: 
 
[…] the referents of the novelistic language […] gradually accumulate during the act of reading, 
gradually construct a ”heterocosm”, that is, another cosmos, an ordered and harmonious system. This 
fictional universe is not an object of perception, but an effect to be experienced by the reader, an effect 
to be created by him and in him. (Hutcheon 1985: 88) 
 
Det science fiction-elementet som finnes i Rands struktur, er, for å returnere til dette, nettopp 
en strategi som tas i bruk for å påpeke det faktum at all litteratur er ”virkelighetsflukt-
litteratur” eller eskapisme. Hutcheon skriver om fantasy, en undersjanger til den fantastiske 
litteraturen: 
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In fact, all reading […] is a kind of ”escape” in that it involves a temporary transfer of consciousness 
from the reader’s empirical surroundings to things imagined rather than perceived. […] The act of 
reading partakes of man’s lived life; what he reads competes, during that act, with the empirical world 
he inhabits. 
The reader’s act of forming the universe of fantasy (or of metafiction using fantasy as a model) 
is like that of forming all novelistic worlds in that it provides the freedom – or the ”escape” – of an 
ordered vision, perhaps a kind of ”vital” consolation for living in a world whose order one usually 
perceives and experiences only as chaos. (Hutcheon 1985: 76–77) 
 
3.4.3 Spill 
En annen modell eller struktur som parodieres i Rand, er det vi kan kalle spill. Dette er særlig 
tydelig i romanens kombinasjonspoetikk. Når verket inneholder en rekke detaljer som ikke 
har noen betydning hver for seg, men som først bidrar til å skape mening når de ses i 
kombinasjon med andre elementer i teksten, får romanen en tydelig spillkarakter. Den minner 
for eksempel om et kortspill, hvor hvert enkelt kort er meningstomt i seg selv, men som, når 
det settes inn i konteksten av et bestemt spill, med dets regler og koder, plutselig får en 
særskilt betydning. Til tross for disse reglene, tillater imidlertid spillet, som Hutcheon 
uttrykker det, spilleren ”to project his personal ordered creation and meaning upon the chaos 
of the world” (Hutcheon 1985: 82). 
 Når Rand bruker en modell fra spillenes verden, er det først og fremst for å fortelle 
leseren at den ikke har en bestemt kjerne av betydning, men at det tvert imot er han som har 
ansvaret for å skape denne betydningen. For å kunne gjøre det, må han imidlertid lære seg – 
eller mer korrekt: han må selv skape – de reglene og kodene som gjelder for nettopp den 
fiksjonen han har foran seg; hvis ikke, hevder Hutcheon, vil han være ute av stand til å sette 
den fiktive verdenen i spill: ”Parodic metafictional structures also demand that the reader 
learn rules, codes […] in order to understand the text” (Hutcheon 1985: 83). 
 Teksten sier fra at den er et spill, og at den dermed er på liksom. Og hver tekst har sine 
egne regler og koder, akkurat som spillene har det. Det betyr at de reglene som gjelder 
innenfor et bestemt spill, ikke lenger har noen betydning utenfor spillets grenser. Waugh 
skriver: ”The same set of actions set in a ’play’ context will not denote what they signify in a 
non-play context” (Waugh 1984: 35). Hun trekker frem Roland Barthes’ analyse av idretten 
bryting, hvor han viser at spillets regler ikke er ”mimetisk”, men ”semiotisk” konstruert: 
”Only an image is involved in the game,” hevder Barthes, ”and the spectator does not wish for 
the actual suffering of the contestant; he only enjoys the perfection of an iconography. It is not 
true that wrestling is a sadistic spectacle: it is only an intelligible spectacle” (Waugh 1984: 
35).14
                                                 
14 Se Roland Barthes: Mythologies, London 1972, s. 20. 
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Spillstrukturen i Rand understrekes av fortellerens gjentatte bemerkninger om 
amerikansk fotball, et spill han vel å merke ikke kan noe om. Disse bemerkningene bidrar 
også til å avsløre og forkaste denne strukturen. Med sine stadige perspektiv- og 
assosiasjonsskifter og tilfeldige krysskoblinger av ulike tekstbiter, hemmeliggjøres på mange 
måter romanens koder og regler; de blir umulige å dechiffrere. Som hovedpersonen sier det i 
en kommentar om Tor Gross’ bok I mørkets hjerte – en kommentar som egentlig handler om 
den boken, den metafiksjonen, han selv fungerer som forteller i: ”Og bak alt dette skimter 
leseren igjen Gross’ hovedpoeng: Han vil fortelle om ungdommens seremonier, de nye 
ritualene; leker, spill og handlinger med hemmelige regler og mønstre” (101). Rand avdekker 
spillet, men definerer ikke reglene; det forsøker den heller ikke å gjøre. Ved romanens slutt 
stadfestes denne regelløsheten: 
 
Zakariassen skrur på TV, bare bildet, setter seg. Han strekker bena ut og fisker sigarstumpen opp av 
brystlommen. 
Jeg er raskt borte hos ham og tenner den med Bergmanns lighter. Han nikker, liksom 
takknemlig. 
Jeg peker mot skuespillet på TV-skjermen, den amerikanske fotballen. 
”Forklar meg reglene,” sier jeg. 
Han begynner tålmodig, for gud vet hvilken gang, å forklare meg reglene. Stemmen hans er 
myk og behagelig, han kunne vært programleder i Nitimen. 
Jeg lener meg tilbake i stolen, hører ikke etter. (260) 
 
Den idyllen som råder i avslutningsscenen, er skapt av den frihetsfølelsen det gir fortelleren å 
vite at han ikke er bundet opp av på forhånd fastsatte regler. Han befinner seg, som han sier 
det et annet sted i teksten, ”i et terra incognita” (219). Romanen forkaster her spillstrukturen 
til fordel for en åpenhet for nye, ukjente muligheter. Patricia Waugh skriver om bruken av og 
bruddet med spillstrukturen i metafiksjon: 
 
Freedom is the moment when the game or the genre is being discarded, but the rules of the new one are 
not yet defined and are therefore experienced as the ‘waning of former rules’. Metafiction is in the 
position of examining the old rules in order to discover new possibilities of the game. (Waugh 1984: 42) 
 
Gjennom bruddet med spillereglene forteller Rand leseren at han, i langt større grad enn før, 
har en fri rolle i meningsskapingsprosessen. Leseren blir en libero, akkurat som 
hovedpersonen: 
 
[Zakariassen] satt i en velbrukt Adidas-overall og mønstret meg lenge før han spurte om jeg ville delta i 
etterforskningsledelsen. Som en slags libero. Som hva? sa jeg. En som så hele saksmengden med friske 
øyne, sa han. Kunne jeg? spurte jeg. En sivil? Dette var en såpass uvanlig sak, sa han; omstendighetene 
var så eiendommelige at sedvaner kunne brytes. De måtte prøve alt. De sto fast. Ville jeg? Han hadde 
ordnet med formalitetene, snakket med sjefen min. De kunne få låne meg. Jeg fikk carte blanche og 
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tilgang til alt materiale. Zakariassen sa, og jeg nekter ikke for at stoltheten skylte gjennom kroppen i 
disse sekundene, at jeg nettopp ved min jomfruelighet i politisammenheng kunne bli selve krumtappen i 
etterforskningen. (207) 
 
3.4.4 Erotikk 
I tillegg til spillmetaforen, som vi har sett er tydelig til stede, henter romanen elementer fra 
erotikken og seksualakten for å rette fokuset mot sine egne narrative strukturer. Ett stikkord 
kan være forførelse. Et annet er begjær. 
 Flere av morderens møter med ofrene – men særlig det første, med Georg Becker – har 
et tydelig preg av nytelse, av erotikk og lidenskap. 
 
Han så meg inn i øynene. Jeg trodde først det var… Jeg vet ikke hvorfor, men jeg tydet det som et 
forelsket blikk. […] 
Samtalen fylte meg med velvære. Av uvisse årsaker kjente jeg en gigantisk… virkekraft, en 
ubendig lyst til å gjøre noe, utrette noe. […] 
Jeg likte meg, likte samtalen. Jeg kjente, om jeg tør si, et kjemisk velvære i kroppen som kunne 
minne om en erotisk opplevelse. […] 
Jeg hadde støtt på mannen i Grensen. […] Jeg fattet en unik sympati med ham med en gang, 
fant hele skikkelsen hans gåtefullt tiltrekkende. […] 
Samtalen fikk mer og mer karakter av fysisk nytelse for meg. (12–14) 
 
Hovedpersonen forføres. Han begjærer så å si den fantasieggende og utfordrende 
ordvekslingen med Becker. Alle samtalene med ofrene, med deres springende og 
uforutsigbare karakter, har imidlertid et preg av nytelse – en nytelse som når et høydepunkt i 
en opplevelse av å se en annen og større virkelighet. 
 Alle romaner er erotiske på en eller annen måte, hevder Hutcheon, ”they seek to lure, 
tantalize, seduce the reader into a world other than his own” (Hutcheon 1985: 86). 
Litteraturens forførende evne tematiseres også, som antydet, i Rand. Her kan hver av 
samtalene leses som en seksualakt. Det er imidlertid lett å tolke disse samtalene som et 
”vanlig” samleie, det vil si med et startpunkt (forførelse) og en slutt (orgasme). I boken 
Reading for the Plot introduserer Peter Brooks det han betegner som en ”’erotics’ of art” 
(Brooks 1992: xv). Han anvender begrepet narrativt begjær for å understreke at motoren i en 
narrativ tekst er begjæret etter en mening – et begjær som slutten skal tilfredsstille. Kjærstads 
roman bryter med dette synet, og dermed også med den strukturen den parodierer. Her er det 
ikke begjæret etter en meningsfylt slutt som driver teksten fremover; det er snarere – som vi 
kan se i hovedpersonens begjær etter de epifaniske erfaringene – et begjær om, gjennom 
skriften, å mane frem opplevelser av en åpenbaring. Sagt på en annen måte: Begjæret i teksten 
dreier seg ikke om epistemologi, det vil si kunnskap og innsikt; det dreier seg om ontologi og 
 50
metafysikk – om å se en annen virkelighet. Et utdrag fra passasjen hvor hovedpersonen møter 
Tor Gross underbygger denne påstanden: 
 
Vi hadde gått gjennom en magisk tunnel, sto utenfor tid og rom. Jeg fikk opplevelsen av å stå i sentrum 
av en stjernetåke, i et mørkt aksepunkt. Lysmyriader i alle retninger. Jeg har aldri sett byen så, hva heter 
det… kaotisk, og samtidig fått inntrykket av at nettopp dette kaotiske gjemte en selvfølgelig innsikt, nei, 
ikke innsikt, et ansikt. (39) 
 
Møtet med Gross gir ham altså ikke innsikt, men fører snarere til at han ser ”et ansikt” – Guds 
ansikt? Dermed får teksten også et preg av anagogi, som innebærer en fortolkning i retning av 
det mystiske eller hinsidige. Samtalenes springende karakter er et bilde på romanens nærmest 
endeløse og kaotiske blanding av perspektiver og dens mål om eller begjær etter at dette ”skal 
kunne åpenbare glimt av en erkjennelse som hvert enkelt perspektiv ikke kan nå” (Markussen 
2003: 73).  
Denne kontinuerlige perspektivblandingen fører til at Rand bryter med 
romantradisjonens dramaturgi. Det tradisjonelle, aristoteliske plotet var strukturert som en 
seksualakt, med begynnelse (forspill), midte (samleie) og slutt (orgasme). Plotet i Rand er av 
en helt annen karakter; den gamle dramaturgien, med dens stadig stigende spenningskurve, 
forkastes: Verket befinner seg så å si i orgasmen fra første til siste setning. I ”Et plot som aldri 
tar slutt” skriver Kjærstad om det han kaller det nye plot: ”Det nye plot […] konsentrerer seg 
om selve orgasmen. Alt stråler ut fra et punkt, er en vedvarende eksplosjon, utenfor tiden” 
(Kjærstad 1989: 247). I selve romanteksten beskrives denne plotstrukturen metaforisk 
gjennom hovedpersonens elskovsakt med Ingeborg: 
 
Etter et lett aftensmåltid […] elsket vi uten forspill. […] Jeg ble fullstendig overrasket av Ingeborgs 
orgasme bare sekunder etter at jeg kom inn i henne. Som om hun kastet seg direkte inn i orgasmen. Og 
hun ble der, i orgasmen. […] Hun holdt meg fast med begge bena, hang på meg som om hun falt og falt. 
Eller steg og steg. Et kolossalt favntak. Som en styrkeøvelse. Jeg fortsatte å elske henne mens orgasmen 
hennes varte ved. En kulminasjon som bare fortsatte å kulminere. Kroppen hennes var en eneste stor 
muskel sysselsatt med orgasmen, med et (ordet ligger nær) et symfonisk vedvarende klimaks. Eller med 
en ny orgasme bortenfor orgasmen. (187) 
 
3.4.5 Computerstruktur 
En siste struktur som er synlig på Rands diegetiske nivå, er det vi kan kalle en 
computerstruktur. En tradisjonell (”realistisk”) roman har som nevnt en lineær struktur med 
en begynnelse og en slutt, og er bygd opp av elementer som er av avgjørende betydning for at 
teksten skal kunne produsere et overordnet meningsinnhold. Når det gjelder Rand, oppdager 
vi derimot at den minner mer om den typen tekst vi ser på dataskjermen når vi surfer på 
internett. Dette er en ikke-lineær teksttype som innenfor datavitenskapen kalles hypertekst.  
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Her er det ikke noe krav om en begynnelse eller en slutt; innenfor den samme teksten finnes 
en rekke valgmuligheter, noe som fører til at ulike lesere, til tross for at de tar utgangspunkt i 
den samme teksten, alltid vil sitte igjen med ulik informasjon. Hypertekst er nærmere bestemt 
en samling av dokumenter som inneholder kryssreferanser som gjør det enkelt for brukeren 
(leseren) å hoppe fra ett dokument til et annet. 
 Som vi har sett i gjennomgangen av ornamentikken, er også Rand strukturert ved at en 
mengde informasjon krysskobles. Dette gir romanen et preg av hypertekst. På det ytre 
handlingsplanet mimes dette i hovedpersonens arbeid med databasen: ”Jeg logger meg inn,” 
sier fortelleren. ”Jeg henter fram dokument etter dokument. Jeg løfter dem ut av en svær 
hangar på et tiendedels sekund. Jeg leser. Jeg tenker. Jeg taster. Jeg forsøker å gå systematisk 
til verks. Tenke klart. Elementært” (201). 
 Akkurat som en hypertekst er også Rand-teksten full av detaljer og informasjon. Og 
akkurat som når en har å gjøre med en hypertekst, er hvilke av disse detaljene en legger merke 
til, stort sett basert på tilfeldigheter. Da hovedpersonen etter hvert legger inn noen random-
funksjoner, og ut fra disse får et slags gjennombrudd i saken, er dette et tydelig metafiksjonalt 
grep fra romanens side. Fortellerens beskrivelse av random-funksjonene er en slags 
”bruksanvisning” for leseren: 
 
Jeg får en kriblende idé. Først har jeg ideen uten å vite hva det er. Tankene arbeider i forkant av språket. 
Jeg må sitte stille, være tålmodig, la dem få kle seg i ord: Hva om jeg legger inn en bug, en feil. Det 
kunne gi… uventede resultater. Hva om jeg simpelthen legger inn noen random-funksjoner. Får 
systemet selv til å velge ut fakta på måfå og så lete gjennom hele datamengden. Kryssjekke uviktige 
ting, informasjoner som vi ellers anser uten betydning. Jeg retter ryggen. Jeg er en Count Basie der 
fingrene løper over tastene, der jeg går inn i systemet og legger igjen en nydelig random-funksjon etter 
meg, som en sprø pianoakkord midt i partier dominert av tett arrangerte blåsere. Jeg improviserer. Jeg 
føler meg… gudbenådet. Jeg har befruktet et svært og dødt egg. Eller jeg har vekket til live en 
hukommelse i datamaskinens egen hukommelse, gjort den i stand til å skape sine egne minner, helt 
andre koblinger. (227–228) 
 
Et nøkkelord her er improvisasjon. For å skape mening i den overfloden av informasjon som 
presenteres, må vi improvisere. Bare slik kan vi være i stand skimte tekstens bakenforliggende 
mønster. For det er nettopp, og som tidligere nevnt, dette mønsteret det dreier seg om å få et 
glimt av – og ikke noen ferdigprodusert mening. I den forstand er heller ikke romanen et 
fullendt verk; den har snarere en karakter av noe ufullstendig, uendelig, uferdig, som det er 
opp til leseren å perfeksjonere. Som fortelleren sier det i en av sine refleksjoner om estetikk: 
 
Jeg kom til å tenke på en skulptør. Hva hadde han sagt? Noe umulig… Noe sånt som at han skulle gitt 
alt i verden for å eie den marmorblokken Michelangelo hogg sin David ut av – vel å merke uten at han 
hadde rørt den. Det var nok, eller større, å vite at denne grove blokken inneholdt kimen til noe så 
fullkomment. (159) 
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Også her understrekes romanens computerstruktur. For i datamaskinens verden er ingenting 
endelig; det er hele tiden mulig å forbedre og forandre. Alle muligheter er åpne. Norbert Bolz 
er inne på dette i boken Kaos og simulasjon. Han hevder at fullendelse som estetisk kriterium 
er utgått på dato. Arbeidet ved PC-en, sier Bolz, kjenner ingen 
 
grense for evnen til å gjøre det fullkomment; det vil si det trenger aldri begynne på nytt og blir aldri 
ferdig; de lagrede dataene kan jo revideres og manipuleres så ofte man ønsker. I den forstand er 
computeren den perfekte innretningen for å teste og øve. Den optimerer viljen til optimering – man 
kaller det i dag debugging. (Bolz 2003: 164) 
 
Rand-personen gjør det imidlertid en smule annerledes. Det er ikke gjennom debugging, det 
vil si gjennom å rette feil, han får sitt gjennombrudd, men tvert imot ved å legge inn en bug i 
programmet, slik at det kombinerer data etter helt tilfeldige mønstre.  
Når han beskriver sine tilfeldighetssøk i databasen, kommer man heller ikke unna å 
assosiere ham med en hacker. Alle har vel hørt om slike personer som – ved hjelp av en PC, 
store dataferdigheter og, ikke minst, en stor porsjon fantasi – har skaffet seg ulovlig tilgang til 
et annet datasystem. ”The Hack,” skriver Bolz, ”er det mytiske navnet på det uoppnåelige 
målet for denne lengselen etter absolutt kontroll. Og de legendene som slynger seg rundt, har 
stadig samme innhold: å trenge inn, gjennom besatt hacking, i trustenes gigantiske 
regnemaskiner, hos FBI eller Pentagon” (Bolz 2003: 162). ”Jeg prøver å holde hodet 
skjerpet,” sier fortelleren. ”Jeg er ute etter en ny kopp kaffe. Jeg sitter og sitter, taster, slår opp 
på måfå i dokumenter, taster, går inn i registre, taster, lar tekster rulle forbi øynene, taster, alt 
bekrefter at jeg er… i nærheten av noe, noe av ytterste…” (250). Her etablerer romanen en 
analogi mellom datahacking og måten vi bør lese teksten på. Implisitt i verkets hypertekst-
lignende oppbygning ligger også en erklæring om at kulturen har forandret seg så radikalt 
siden den gamle, lineære plotstrukturen ble utformet, at også romanen som form må forandres 
deretter. Med de nye mediene har vi fått en verden hvor dataflyten ikke kjenner noen grenser, 
og hvor hypertekstens ikke-lineære struktur snart er den eneste strukturen vi kjenner. ”Siden 
barna begynte å fortape seg i storbyens multi-media-omgivelser og de nye medienes endeløse 
dataflyt,” skriver Bolz, 
 
har Gutenberg-galaksens dannelsesstrategier utspilt sin rolle. Swamped by information overload sitter 
barnet allerede i førskolealder som en jeger foran bildeskjermene. All leting og utforskning foregår 
gjennom pattern recognition. […] 
Øyensynlig er boka som system for bearbeiding av informasjon ikke lenger på høyde med 
kompleksiteten i våre sosiale systemer. Derfor organiserer forfattere som vet dette og like fullt vil være 
forfattere, sine bøker etter strukturer og mønstre som stjeler fra de ikke-lineære systemene for 
informasjonsbehandling. (Bolz 2003: 158) 
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Er det kan hende nettopp sin egen oppbygning og den lesemåten en slik struktur krever, 
romanen prøver å antyde allerede i første kapittel, hvor vi kan lese følgende om Georg 
Becker: ”Mens han sa dette, klatret eller flyttet blikket hans seg oppover fasaden på 
Regjeringsbygningen, i rykk, som om han spilte kinasjakk og de lysende vinduene var 
motstanderens brikker” (9).  
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4 Fiksjon, språk og virkelighet 
 
4.1 Språk og virkelighet 
Som vi har sett flere eksempler på, er Rand en roman som, gjennom sin metafiksjonale form, 
peker innover mot seg selv og som tematiserer sin egen status som tekst og fortelling. Dette 
betyr imidlertid ikke at den ikke interesserer seg for den ytre virkeligheten. Som vi skal se i 
det følgende, er Rand faktisk en sterkt virkelighetsopptatt tekst – vel å merke i betydningen 
virkelighetskritisk eller virkelighetsproblematiserende. På ulike måter – gjennom både åpne 
og skjulte varianter av narsissisme – diskuterer nemlig romanen forholdet mellom den fysiske, 
gripbare virkeligheten og sin egen, fiktive, språklige verden. Et nøkkelord her er 
representasjonsproblemet, det vil si spørsmålet om språket overhodet er i stand til å gjengi 
virkeligheten og de erfaringene vi gjør oss i den. 
 
4.2 Medievirkeligheten 
Noe av det mest eiendommelige ved hele romanen er at hovedpersonen, etter å ha drept noen, 
kan synes nærmest totalt å mangle bevissthet om nettopp dette. ”Uansett hvordan jeg snur og 
vender på det,” reflekterer han morgenen etter sitt første mord, ”må jeg innrømme at det 
skjedde noe underlig på veien hjem i går kveld. Jeg har følelsen av å ha gjort noe helt… 
radikalt” (16). Dette er det nærmeste han kommer en erkjennelse av at han dagen i forveien 
har tatt livet av en mann. 
 Først den påfølgende dagen – mens han koser seg med morgenkaffen og lytter til 
Nitimen, et radioprogram som med sin ”pludrende og uhøytidelige” atmosfære gir ham en 
”illusjon av evig ferie” – blir han klar over at Becker faktisk er død, idet han oppdager en 
artikkel i avisen som forteller ham ”at en mann var funnet død ’på åpen gate’ bak 
Deichmanske bibliotek” (23). Nå er det ikke særlig uvanlig at fortelleren i en roman holder 
viktige opplysninger skjult for leseren; det har blitt gjort til alle tider. Men i Rand kan det 
virke som om heller ikke fortelleren selv er bevisst på at Becker er død. Dette har en kraftig 
underliggjørende effekt: 
 
Jeg leste artikkelen grundig, leste den om igjen, tygde hver setning, smakte på enkelte av ordene, sa 
dem høyt (’mystisk’, ’søylene’, ’nærmere undersøkelse’); hvis jeg ikke husker feil, bøyde jeg også 
hodet ned for å lukte på trykksverten. Deretter satt jeg lenge med de siste restene av kaffen og grublet 
over denne mannens skjebne. I det ene øyeblikket vandre omkring blant de levende, i det andre ligge 
med nesen i bakken, død ”på åpen gate”. 
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Først da jeg sto i entreen, med armen trædd inn i det ene ermet på jakken – Nitimens 
kjenningsmelodi (denne storbandmusikken) signaliserte i samme øyeblikk en slags tilbakevending til 
virkeligheten – resonnerte jeg meg fram til at dette måtte være den samme mannen som jeg hadde møtt 
den forrige kvelden. 
  Jeg vil si… jeg tror jeg kan ta såpass sterkt i: Jeg må si at dette sjokkerte meg. (24) 
 
4.2.1 Hypervirkelighet 
Ikke før han har lest om mordene i avisen, blir de virkelige for ham. At hovedpersonen fra 
første stund er kritisk til det journalistene skriver om drapene (”Argumentasjonen hans var 
skandaløst lite tillitvekkende […]” (45)), forhindrer ikke det faktum at medienes fremstilling 
av dem blir den sanneste form for erkjennelse han har om dem. Med andre ord: Avisenes 
språklige gjengivelse av drapene oppfattes som virkeligere for ham enn hans egen, 
opprinnelige opplevelse av dem. 
 Når han hevder at Nitimens kjenningsmelodi fører ham tilbake til virkeligheten, må 
dette derfor tolkes som ironi. Melodien innebærer ikke en tilbakevending, som han påstår, 
men rykker ham tvert imot ut av det nærmeste han kommer en virkelighet, som er medienes 
mer eller mindre vellykkede forsøk på så objektivt som mulig, og gjennom språket, å gjengi 
denne ytre virkeligheten. Men den ”virkeligheten” han erfarer gjennom mediene, er ikke 
virkelig. Med dette mener jeg ikke at den er uvirkelig eller anti-virkelig, men snarere 
hypervirkelig. Hypervirkelighetsbegrepet er særlig forbundet med filosofen Jean Baudrillard, 
og betegner, ifølge Bo G. Jansson, en tilstand som oppstår ”när språk och värld fullständigt 
sammanblandas eller när mediet, representationen, språket, berättandet, kopian eller bilden 
framstår som verkligheten själv eller själva verkligheten” (Jansson 1996: 27). 
Hovedpersonens verden er informasjonsteknologiens og massemedienes verden. Det 
er en verden som peker ”bort från ’the reality’ og till ’the virtual reality’ dvs. till en verklighet 
bestående uteslutande av mediaeffekter” (Jansson 1996: 27). I denne medieverdenen, skriver 
Tom Sandqvist i boken Bilden är i bilden. Estetisk teori og praktik i det postmoderna fältet, 
begynner mediet, representasjonen, bildet eller kopien mer og mer å ”besmitta verkligheten, 
modellera verkligheten, det verkliga, så att verkligheten själv fråntas möjligheten att tillverka 
sig själv som verklighet” (Sandqvist 1992: 23). 
 
4.2.2 Narrativisering og fiktivisering 
For hovedpersonen i Rand blir det derfor ikke bare en vane å kjøpe avisen dagen etter hvert 
mord – det blir et høydepunkt. Avisen er det nærmeste han kommer noe virkelig midt i det 
uvirkelige: 
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Jeg skal ikke nekte for at jeg var utålmodig. Så rastløs at det kalte på en interesse i seg selv. […] Jeg 
husker følelsen av å vente på henne […] den morgenen jeg gikk inn i kiosken på hjørnet av Tøyengata 
og rev til meg avisen i det samme eieren sprettet pakken. Allikevel klarte jeg, med en viljeanstrengelse 
som imponerte meg, å stikke den under armen […]. (75) 
  
I Rand-personens verden kan det virke som om medievirkeligheten har overtaket på den 
faktiske virkeligheten. Denne sistnevnte virkeligheten kommer her til uttrykk kun indirekte og 
gjennom mediene, noe som også understrekes eksplisitt i teksten da hovedpersonen ser 
Zakariassen på TV: ”Først på fjernsyn ser du hvem han er” (102). Han er imidlertid klar på at 
den verdenen han blir presentert for gjennom massemedienes dekning av drapssaken, og som 
skaper en voldsom fascinasjon hos ham, ikke har noe med ham å gjøre. Slik reagerer han for 
eksempel da han ser en nyhetsreportasje om mordet på Eva Weiner på Dagsrevyen: 
 
Jeg satt akkurat med gaffelen i den første vårrullen, klar til å lage et kirurgisk snitt med kniven for å 
dryppe litt soyasaus nedi, da den første reportasjen på Dagsrevyen lyser mot meg. Innslaget var ikke 
langt; det åpnet med noen bilder fra Akerselva og Ankerbrua (statuene dramatisk klippet inn av en 
kreativ person) ledsaget av en kommentar om ”uforståelige mord”. Hvis jeg ikke hørte feil, la reporteren 
vekt på at alle mordene hadde skjedd i nærheten av kirker. (Jeg måtte pent legge fra meg bestikket: 
Hadde de virkelig det?) […] Allikevel gjorde det faktum at TV plutselig befattet seg med saken, med 
disse menneskene som jeg hadde truffet og snakket med, et dypt inntrykk – særlig fordi fjernsynet og 
Dagsrevyen på en måte representerte en virkelighet som hadde lite å gjøre med min egen verden. (81) 
 
Utdraget ovenfor indikerer to ting: For det første er det helt klart at romanen her gir uttrykk 
for en flerverdenstenkning eller ontologisk pluralisme som hører hjemme i postmodernismen. 
Det postmoderne er en verden av mange mulige verdener. For det andre, og det er dette som 
er det viktigste poenget i denne sammenhengen, tematiserer utdraget, som Jansson uttrykker 
det, den postmoderne virkelighetens ”fortlöpande narrativisering och fiktivisering” (Jansson 
1996: 120). I artikkelen ”Et plot som aldri tar slutt” gir Jan Kjærstad, med utgangspunkt i 
drapet på Olof Palme, et godt eksempel på dette:15
 
Mordet på statsminister Olof Palme, fredag den 28. februar 1986, klokka 2321, Sveavägen, Stockholm. 
Et plot som allerede har trukket til seg mange forfattere: Ann-Marie Åsheden: Jakten på Olof Palmes 
mördare, Thomas Kanger: Mordet på Olof Palme, Lars Krantz: Ett verklig drama, Sven Anér: 
Polisspåret, Hans Holmér: Olof Palme skutt. Spørsmål: Hvordan kan samme hendelse utløse så mange 
tolkninger, dette mylder av motstridende observasjoner? En mengde variable faktorer går igjen i 
bøkene: de forskjellige nøkkelvitnene, beskrivelsen av morderens klær, utseendet (fantombildet), den 
haltende gangen, mysteriet rundt funnet av kulene, våpenet, fluktruten, mulige medhjelpere, bilder, 33-
åringen, partikler fra tennsats, Skyggen, Grandmannen, menn med walkie-talkies, kurdere, politifolk… 
Til sammen danner disse variablene grunnlag for høyst avvikende spinn av gjetninger, hypoteser og 
gåter. Man får en anstøtelig følelse av å sitte med romaner foran seg; en kvintett som skal demonstrere 
synsvinkelteknikkens finesser, vise hvordan verden er avhengig av øyet som ser, av enkeltmenneskers 
divergerende assosiasjonsverden. Ikke ved noe punkt, bortsett fra at Palme er skutt, råder sikkerhet eller 
enighet. Alle har ulike oppfatninger av nær sagt alt – både vitner, etterforskere og senere journalister. 
Menneskets evne til tolkning synes uendelig. Gi mennesket noen fragmenter av virkeligheten og det 
                                                 
15 Her kommer det også tydelig frem at Kjærstads utgangspunkt da han skrev Rand, var nettopp Palme-saken. 
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fyller selv igjen hullene med sin fiksjon. Et faktisk plot føder utallige teorier om fiktive plot. (Kjærstad 
1989: 248–249) 
 
De variable faktorene og den divergerende assosiasjonsverdenen hos enkeltmennesker som 
Kjærstad peker på i forbindelse med Palme-saken, og som han hevder fører til en uunngåelig 
fiktivisering av virkeligheten, er også noe av bakgrunnen for Rand-personens påstand om at 
TV-nyhetenes verden har lite med hans egen verden å gjøre. Hovedpersonen kjenner seg rett 
og slett ikke igjen i medienes forsøk på å beskrive den faktiske virkeligheten som han en gang 
var en del av. Han klarer likevel ikke selv å peke på hvordan denne virkeligheten egentlig var. 
Derfor må han ty til mediene og deres liksom-virkelighet. Dette kommer enda tydeligere frem 
da han leser en avis etter drapet på Tor Gross: 
 
Journalisten i tabloidavisen antydet rett og slett at det kunne være en sammenheng mellom mordet på 
Gross og den mannen som ble funnet død bak Deichmanske bibliotek tidligere i måneden. 
Argumentasjonen hans var skandaløst lite tillitvekkende slik jeg vurderte den, men jeg kunne ikke desto 
mindre la være å beundre det rent journalistiske håndverket i denne sekvensen. (45) 
 
Det han beundrer ved ”det rent journalistiske håndverket”, er altså ikke artikkelens formidling 
av en objektiv, ubestridelig virkelighet, men tvert imot dens kreative narrativisering og 
fiktivisering på bakgrunn av det Kjærstad i sitt essay kaller ”en mengde variable faktorer”. 
 
4.3 Språket 
Medienes manglende evne til å beskrive virkeligheten slik hovedpersonen opplever den, kan 
også leses som en slags speiling av fortellerens problemer med å språkliggjøre sine erfaringer. 
I hans egen skrift kommer som nevnt dette tydelig frem gjennom stadige omformuleringer og 
avbrutte setninger. I motsetning til den tradisjonelle, ”realistiske” romanen, hvor språket anses 
å være i stand til å gi en objektiv og dekkende beskrivelse av verden, er nemlig Rand en tekst 
som på mange måter motarbeider en slik oppfatning. Den pretenderer å representere 
virkeligheten, men ved å antyde flere problemer som er knyttet til dette, brytes denne 
illusjonen. Teksten tematiserer sin egen tilblivelse, men også sitt eget forhold til verden. 
 
4.3.1 Språkets begrensninger og muligheter 
Noen av de mest synlige eksemplene på det Linda Hutcheon betegner som språklig 
narsissisme, finner vi i den skrivende fortellerens metakommentarer i forbindelse med sin 
egen tekstproduksjon. Disse kommentarene er ofte knyttet til hans vanskeligheter med å sette 
ord på sine egne opplevelser; og jo sterkere opplevelsen har vært, desto større besvær har han 
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med å beskrive den. Bare det å få frem at det regner, volder ham problemer: ”Det er januar og 
varmegrader. Oslo-regn faller mot asfalten. (Jeg har prøvd med ’et tett og bløtt regn’, ’et mildt 
og stille regn’, ’et monotont og uavbrutt regn’, men ’Oslo-regn’ får holde. Oslo-regn er Oslo-
regn)” (177).  
Fortellerens metakommentarer alluderer selvsagt til noen av de språklige utfordringene 
forfatteren møter under fiksjonsskapelsesprosessen. Men like mye antyder de det faktum at 
språket som system er arbitrært, og at dets referensielle funksjon – i betydningen ”evne til å 
gjengi vår egen sansbare virkelighet” – kun er en illusjon. Som hovedpersonen sier det ved et 
av sine besøk i Botanisk Hage: 
 
Jeg har aldri lest et eneste av de små skiltene som finnes overalt og som illustrerer vår iherdige trang til 
å sette navn på verden, til å systematisere, som om et navn og et system vippet noe over fra å være 
ukjent til å bli kjent, ga kontroll, makt, og vi var blinde for vilkårligheten i et slikt system, blinde for at 
en person, i morgen, kunne dele opp plantene i helt nye familier, slekter, arter – og med like stor bravur. 
Mange ganger opplever jeg Botanisk Hage som en oase, andre ganger som en lomme av uvirkelighet. 
(90) 
 
I fremtiden, hevdet dikteren Robert Musil, trenger vi absolutt større mulighetssans enn 
virkelighetssans. Det er et lignende syn fortelleren i Rand står for. Når tingene i verden gis 
navn, er de på en måte ikke virkelige eller interessante for ham lenger. Idet de navngis, settes 
de nemlig i bås; de forvandler seg til noe fastlåst, og tømmes for verdi. De mister med andre 
ord den tankestimulerende evnen de hadde før de ble kategorisert og systematisert. 
 Samtidig som dette er med på å understreke romanens egen skisseaktige, ”uferdige” 
konstruksjon – med alle de mulighetene den gir leseren til å bruke sin egen fantasi eller 
imaginasjonskraft til å fortsette ”byggearbeidet” – har det også en iboende språk- og 
virkelighetskritikk. For er ikke språket egentlig uegnet til å beskrive noe som helst? Vil det 
ikke alltid, uansett hvor presist man prøver å formulere seg, finnes en liten rest som språket 
ikke er i stand til å dekke? Og er det ikke alltid et uoverstigelig fjell mellom ideen om tingen-
i-seg-selv og de forsøkene vi gjør på å gripe denne ideen ved hjelp av språket? Fortelleren i 
Rand sier det slik omtrent midtveis i beretningen:  
 
Det er et misforhold mellom det jeg opplever og denne handlingen, å skrive. Det spørs… jeg har begynt 
å tvile på om en skriftlig framstilling kan fange dette jeg ser åpner seg, denne avgrunnen… nei, ikke en 
avgrunn… mer en… 
Jeg ser også hvor mye som forsvinner på veien fra tanke til skrift, og før det: på veien fra 
intuisjon til tanke. (168–169) 
 
Hovedpersonen har imidlertid, og som vi allerede har sett tegn på, et tydelig ambivalent 
forhold til språket. At språket ikke kan dekke hans erfaringer i den ”virkelige” verden er noe 
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han er helt bevisst på. Mot slutten av romanen innrømmer han at han har ”visst det hele tiden. 
At ord er et utilstrekkelig redskap. Det er ingen oppdagelse. Det har vært utgangspunktet” 
(242). Men samtidig har ordene og språket en annen, verdifull side. Det er denne siden som 
kommer frem når han for eksempel leser avisen etter mordene. Språket skaper en annen 
virkelighet – et heterokosmos – hvor ordene ikke refererer til eller etterligner en ytre, fysisk 
virkelighet. Når han påstår at ”Dagsrevyen på en måte representerte en virkelighet som hadde 
lite å gjøre med min egen verden”, har han selvsagt rett i det. Derrida hevdet at alt er 
diskurser. Dermed refererer ikke det hovedpersonen ser på Dagsrevyen eller leser i avisene, til 
virkeligheten, men til andre, språklige, diskurser. ”In the literary text,” hevder Linda 
Hutcheon, ”there are no such things as real referents for the reader” (Hutcheon 1985: 94). Alle 
referenter i en tekst er nemlig fiktive, fordi det som står skrevet alltid vil være ”an imaginative 
construct” (Hutcheon 1985: 94). Hutcheon skriver om det hun kaller historiografisk 
metafiksjon (”historiographic metafiction”), som ifølge henne er postmodernismens mest 
karakteristiske romanform: 
 
Historiographic metafiction renders problematic both the denial of and the assertion of reference. It 
blurs the distinction […] between ”texts” and ”lumps” – things made and things found, the domains of 
epistemology. It suggests that there were lumps – historical personages and events – but that we know 
them only as texts today. (Hutcheon 1988: 145) 
 
For hovedpersonen blir dermed ikke språket et redskap til å etterligne virkeligheten, men til 
nærmest å mane frem en annen, alternativ virkelighet – en språklig, og dermed fiktiv, 
virkelighet, men like fullt en virkelighet. Dette ser vi særlig i hans beskrivelse av besøket i 
synagogen og av arbeidet med databasen, hvor språket nærmest gir ham en religiøs erfaring – 
en erfaring som imidlertid ikke kan oversettes til språk. Heri ligger implisitt en kritikk av 
realismen, hvor den gjengse oppfatningen var at et tegn peker ut mot en ”virkelig” referent 
som alle lesere deler. Det er denne oppfatningen av språket og dets forhold til virkeligheten 
hovedpersonen reagerer mot når han nekter å lese skiltene i Botanisk Hage. For ”realism 
actually mitigates the possibility of a ’vivid’ imagining of the text” (Hutcheon 1985: 95). At 
hvert ord er knyttet opp til en felles, utenomtekstlig mening, sperrer for de mulighetene som 
faktisk finnes i språket, og som fortelleren i Rand gjerne vil utforske. For i språket kan både 
leseren og forfatteren skape sitt eget heterokosmos, helt uavhengig av den ytre virkeligheten. 
Når hovedpersonen avslører at han har ”innledet et ambisiøst prosjekt, et forsøk på å renovere 
sansene, en slags ombygging av verden” (51), er det nettopp i språket denne renovasjonen og 
ombyggingen kan finne sted. 
 60
4.4 Hyperrealisme 
Bakgrunnen for hovedpersonens prosjekt kan synes å springe ut av at den verdenen han lever 
i, ikke lenger kan betraktes som virkelig, men snarere som hypervirkelig. ”Det finnes ikke noe 
hinsides de nye mediene,” skriver Norbert Bolz om vår egen postmoderne verden (Bolz 2003: 
126). Dette understreker Baudrillards syn om at denne verdenen er så til de grader 
gjennomsyret av bilder og tegn at ”a  resultant crisis in representation has overtaken its 
capacity to insist on the real, on truth, and on meaning” (Baker 2000: 79). Baudrillard avviser 
dermed at det i det hele tatt er mulig å skille mellom illusjon og virkelighet. I hans verden er 
alt redusert til tegn – til og med Gud: 
 
All of Western faith and good faith was engaged in this wager on representation: that a sign could refer 
to the depth of meaning, that a sign could exchange for meaning and that something could guarantee 
this exchange – God, of course. But what if God himself can be simulated, that is to say, reduced to the 
signs which attest his existence? Then the whole system becomes weightless; it is no longer but a 
gigantic simulacrum: not unreal, but a simulacrum, never again exchanging for what is real, but 
exchanging in itself, in an uninterrupted circuit without reference or circumference. (Baudrillard 1988: 
170) 
 
Baudrillards postmoderne verden er en verden hvor troen på ”dybde” og ”sannhet” forvises til 
fordel for overflate og tilfeldigheter (Baker 2000: 81). Det er ikke for ingenting at det nettopp 
er etter et tilfeldighetssøk i databasen at noe som kan tolkes som Guds ansikt viser seg for 
hovedpersonen på PC-skjermens todimensjonale overflate: ”Og jeg ser faktisk… om ikke et 
ansikt, så et… noe visuelt” (228). Men han er ikke i stand til å relatere det abstrakte han ser til 
Gud. Isteden minner det ham ”om disse abstrakte malerne. Jeg tenker spesielt på én. Ingeborg 
har en tykk bok om ham. Jeg husker ikke navnet. Karamazov… Kinski… Koritzinsky… 
Kandinskij?” (228). Det han ser, minner ham med andre ord ikke om en fysisk eller 
metafysisk virkelighet; det minner ham snarere om bilder – men i kraft av sin abstrakte 
karakter henviser heller ikke bildene til noe annet enn seg selv; de er bilder skapt i sitt eget 
bilde. Her beveger romanen seg over mot det Bolz kaller digitalestetikken, hvor mimesis – det 
vil, med Hutcheons begrep, si produktmimesis – påstås å være et overstått stadium:  
 
Digitalestetikken er ikke uttømt med begrepet simulakrum. Kunsten var lenge skinn, ga skinn av 
virkelighet, kunstens bilder av virkeligheten var simulasjon. Og estetikkens grunnbegrep ”skinn”. I 
simulasjonssamfunnet har simulasjonen imidlertid blitt altomfattende: bildene av virkeligheten er 
overalt og styrer våre virkelighetsbilder. Men det er alt lenge siden avansert kunst slutta å være 
mimetisk – etterligning av virkeligheten. Og dagens simulakrum er ikke lenger simulakrum. Det vi må 
forholde oss til nå, er ”simulasjon uten simul”. Simulasjon innebærer jo at noe blir simulert, at noen 
altså etterlikner noe. Men de bildene vi må forholde oss til, er ikke bilder av noe. De er bare bilder. […] 
”Simulasjonene er uten ’simul’, det vil si at de ikke har noen ting felles med den ytre verden. De likner 
ingenting, de er interne konstruksjoner i systemet selv”. (Linneberg 2003: 14) 
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Også på et mer strukturelt nivå tematiserer Rand den problematikken Baudrillard og Bolz tar 
opp; det vil si denne sammenblandingen av språk eller bilde på den ene siden og virkeligheten 
på den andre siden, som kan synes å ha funnet sted i vår postmoderne verden. Som vi skal se i 
det følgende, presenterer imidlertid romanen denne tematikken ved blant annet, paradoksalt 
nok, å ty til narsissistiske strategier.  
 
4.4.1 Detaljfiksering, intertekstualitet og mise-en-abyme 
Et viktig litterært grep som gjøres i Rand for å mane frem hypervirkelige eller 
hyperillusoriske effekter, er det vi kan kalle detaljfiksering eller overflaterealisme. 
Teksten bugner som nevnt av ornamenter, det vil si detaljer og informasjoner som blir 
betydningsskapende når de repeteres og kombineres med andre elementer. Før ornamentene 
gjentas og flettes inn i hverandre er det imidlertid vanskelig å peke på en bestemt betydning 
hos dem. La oss se på et utdrag fra teksten, hvor fortelleren skildrer et besøk hos Zakariassen: 
 
Det blir ikke sagt særlig mye mer mellom oss. Jeg sitter allikevel lenge i fluktstolen før jeg går. Jeg tror 
også Zakariassen liker å ha meg der. Av og til slenger han ut noe. Om saken. Om andre ting. 
Birkebeinerrennet. Churchill. Om Troms. Noen detaljer om vanskelighetene i oppdrettsnæringen. Små 
grynt. Han forteller at han var nær ved å dø en gang, at han befant seg i flere timer i en grensetilstand. 
Jeg sitter i den falmete fluktstolen, som om jeg er på en strand, ved havet. Jeg nyter situasjonen enormt. 
Jeg ser vekselvis på TV-skjermen, på dette spillet jeg ikke forstår noe av, men like fullt liker å iaktta 
(fordi Zakariassen liker å iaktta det?), og ut av vinduet, fortrinnsvis ned mot Vaterland, der jeg kan ane 
byggearbeidet som en borerigg langt ute i havet. Jeg hører på Zakariassens bemerkninger. Ytrer et 
enstavelsesord i ny og ne. Jeg hører på Count Basies storband, de tette harmoniene, den lekende rytmen. 
Mona Lisa smiler på veggen, magisk, som om jeg aldri har sett ansiktet før. Zakariassen er ute og 
mikser en longdrink til meg, en ny eventyrlig blanding, en ny parasoll på toppen, sugerør med rød 
spiral. Jeg nyter situasjonen kolossalt, ønsker egentlig ikke å gå i det hele tatt. Jeg kan sitte her sammen 
med Theo Zakariassen i evighet. 
Før jeg sovner, er det et bilde som dukker opp flere ganger, som er tydeligere enn noe annet. 
De to ensomme glassene med Nestlés babymat i det skarpe hvite lyset inne i kjøleskapet. (196–197) 
 
Som vi ser av utdraget, får vi servert en rekke detaljer eller ornamenter; Birkebeinerrennet, 
Churchill, Troms, fluktstol, longdrink, parasoll, osv. Alle detaljene og informasjonene har 
imidlertid en så tilfeldig karakter at det nærmest er umulig å oppdage noe underliggende 
helhetsperspektiv. Denne typen detaljoppramsing eller overflaterealisme har derfor en helt 
annen effekt på leseren enn det en ”vanlig” form for realisme gjerne har. For mens en 
tradisjonell realistisk tekst har som mål å gjengi store og små detaljer så ”virkelig” som mulig, 
slik at vi får følelsen av at verden er en sammenhengende størrelse, virker overflaterealismen i 
Rand på motsatt vis. Her opplever vi ikke verden som noe koherent, men tvert imot som noe 
kaotisk som, med Janssons ord, kan sies å bestå av ”blott kulturberoende tillfälligheter” 
(Jansson 1996: 27). 
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En annen hyperrealistisk strategi som til en viss grad er til stede i Rand, er det som 
gjerne kalles mise-en-abyme.16 Enkelt sagt er mise-en-abyme et metafiksjonalt, 
selvreflekterende virkemiddel hvor en miniatyrkopi av en tekst er innlagt i en annen tekst, noe 
som gir verket en kinesisk eske-struktur og som bidrar til å avspeile ett eller flere aspekter ved 
hele teksten. 
 Et innslag av mise-en-abyme i Rand er den boken en av romankarakterene, 
sosialantropologen Tor Gross, har skrevet om bydelen Hackney i London, og som har tittelen 
I mørkets hjerte (en bok som, som nevnt, også har en intertekstuell funksjon i og med dens 
dårlig skjulte referanse til Joseph Conrads beretning om kaptein Marlows reise oppover 
Kongo-elven i romanen Heart of Darkness). Nå skal det sies at Rand ikke inneholder noe 
konkret utdrag fra denne fiktive antropologiske studien. Jeg vil likevel karakterisere de 
stedene i romanen hvor hovedpersonen gjengir deler av Gross’ tekst, som en form for mise-
en-abyme, fordi denne teksten bidrar til å speile viktige sider ved selve romanen, for eksempel 
drapenes rituelle preg (”Han ville vise hvordan også bylivet i det indre av 80-tallets London 
var behersket av ritualer og seremonier, men av en ukjent type” (49)) og romanens egen 
poetikk, med dens karakter av uferdighet og mulighet, som utfordrer leserens fantasi. 
Dessuten speiles et av romanens hovedtemaer: menneskets kreativitet og uendelige 
spennvidde (”Gross regnet denne og tilsvarende indre bydeler som en randsone og la særlig 
vekt på oppfinnsomheten og omstillingsevnen blant menneskene her, på den fantasien og 
kreativiteten de stablet på bena, så å si mot alle odds” (49–50)). 
 Men det stopper ikke her. Gross’ bok inneholder nemlig også en bit av en annen tekst; 
sitatet fra Hamlet (”For et mesterverk mennesket er! Så opphøyet i sin fornuft! Så ubegrenset i 
sine evner! Så uttrykksfullt og beundringsverdig i skikkelse og bevegelse! Så lik en engel i 
handling! Så lik en gud i tankekraft!”). Også dette sitatet speiler, som vi så i kapittel 3.3.1, 
den interessen for menneskets muligheter som finnes i hovedteksten.17
 Det er også andre innslag av mise-en-abyme i Rand. Et av disse er avisartiklene, som 
heller ikke gjengis direkte, men som likevel spiller en sentral rolle i teksten gjennom 
fortellerens gjenfortelling av dem i fri indirekte diskurs. Det andre innslaget er det ”forordet” 
på et fremmed og uleselig språk som er plassert forut for selve beretningen. Også disse to har 
en avspeilende effekt i forhold til teksten. Avisartiklene reflekterer blant annet romanens 
tematisering av språkets evne til å skape sine egne virkeligheter, samt fortellerens fascinasjon 
                                                 
16 Begrepet mise-en-abyme er opprinnelig heraldisk. Det peker på den typen våpenskjold hvor en kopi av 
våpenskjoldet er innfelt. 
17 En liten kuriositet: Betegnelsen mise-en-abyme ble først brukt av André Gide i 1893, og et av eksemplene han 
nevner i den forbindelse, er nettopp skuespillet inne i skuespillet i Shakespeares Hamlet.   
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over menneskets kreative sider, for eksempel dets evne til å fylle igjen hullene og skape 
(imaginære) sammenhenger mellom enkeltopplysninger. ”Forordet” har en annen hensikt; 
gjennom dette reflekteres og forsterkes romanens inverterte science fiction-beretning. 
 Når teksten benytter seg av andre tekster – for eksempel gjennom intertekstualitet og 
mise-en-abyme – markerer den sin egen fiksjonalitet. Dette er med på å bryte leserens illusjon 
om at det han leser er virkelig. På den annen side bidrar imidlertid selvrefleksjonen til å styrke 
denne illusjonen. Bo G. Jansson forklarer det slik: 
 
Å ena sidan understryker bilden i bilden [mise-en-abyme] att bilden är blott en bild. Å andra sidan 
emellertid, frammanar bilden i bildens karaktär av just bild illusoriskt (eller hyperillusorisk) det 
intrycket att bilden – dvs. bilden i bildens omgivande bild – är verklighet och inte bild. Eller annorlunda 
uttryckt: relationen mellan bilden i bilden (verket i verket eller romanen i romanen) å ena sidan och 
bilden (verket eller romanen) å den andra är densamma som förhållandet mellan avbildning och 
verklighet. Dvs.: verket i verket speglar verket på samma sätt som verket speglar verkligheten. (Jansson 
1996: 95) 
 
Bruken av mise-en-abyme-teknikken i Rand fører til at skillet mellom språk og verden går i 
oppløsning. Dette har en hyperillusorisk effekt. Når en tekst inneholder innslag av mise-en-
abyme, hevder Jansson,  
 
erhålls den effekten, att distinksjonen mellan fiktion och verklighet, mellan insida och utsida och mellan 
subjekt och objekt, ger intryck av att vara otydlig eller rentav fullständigt upphävd. Resultatet blir i 
grund och botten inte anti-verkligt utan i stället snarare hyperverklig. (Jansson 1996: 95) 
 
4.5 Ontologisk pluralisme 
Som vi har sett blant annet i gjennomgangen av mise-en-abyme-teknikken i Rand, er romanen 
genuint virkelighetsproblematiserende. Denne problematiseringen kommer imidlertid også – 
som vi skal se i det følgende – til uttrykk på det motiviske planet, og da særlig i forbindelse 
med to postmoderne motiver: engelen og fjernsynet.  
 
4.5.1 Engelen 
I Rand kan engel-motivet oppdages flere steder i teksten. For det første får drapssaken etter 
hvert navnet ”Engelen-saken” (fordi et vitne har beskrevet morderen som ”vakker og 
gjennomsiktig, som en engel” (150)). Dessuten brukes ordet engel ved en rekke andre 
anledninger i teksten (for eksempel i Hamlet-sitatet i Gross’ bok, et sitat hovedpersonen, i sin 
jakt på hva mennesket er, på en måte gjør til sitt eget: ”Så lik en engel i handling! Så lik en 
gud i tankekraft!”). I tillegg får motivet en mer negativ – i allmenn forstand – betydning da 
Zakariassen et sted i teksten karakteriserer morderen som ”en fallen engel” (194). 
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 Engel-motivet i Rand er først og fremst et motiv som støtter opp under romanens 
problematisering av virkeligheten og av grensene og grensebruddene mellom ulike 
virkeligheter (selv om det for eksempel også, i form av den falne engelen, kan anses som et 
dekadansesymbol). Med andre ord: Engelen er en metafor for bruddet på ontologiske 
grenser.18 Brian McHale skriver om engelens status i postmoderne litteratur: ”[…] angels call 
attention to the plurality of worlds and world-versions in postmodernist texts, and to the 
ontological ’seams’ or ’rifts’ between adjacent or rival worlds which often fissure these texts” 
(McHale 1992: 202). Dagen etter det første drapet, på vei fra jobben til Botanisk Hage, sier 
fortelleren: 
 
Et sted dannet fortausbelegningen kvadratiske ruter. Jeg har alltid, i likhet med så mange, unngått å 
tråkke på sprekkene (jeg tror, av naiv respekt for steinenes symmetri, som om den gjemmer en mening 
jeg ikke må besudle, krenke). I dag la jeg merke til at jeg bevisst og ettertrykkelig tråkket på sprekkene, 
nesten med en begjærlig… en ondskapsfull lyst. Jeg kan ikke forklare hvorfor. (20) 
 
Han er ikke i stand til å forklare det selv, men det er ingen tvil om at teksten her alluderer til 
de ontologiske sømmene eller sprekkene McHale snakker om. 
 Den viktigste drivkraften bak hovedpersonens handlinger – enten den er bevisst eller 
ubevisst – er drømmen om at disse sprekkene skal åpne seg for ham slik at han skal kunne 
overskride grensene for sin egen verden og se inn i en annen virkelighet. McHale hevder at 
det postmoderne engel-motivet har to mulige betydninger: Enten har en engel trengt seg inn i 
vår ”lavere” verden, eller så har et menneske penetrert (eller forsøker å penetrere) englenes 
”høyere” verden (McHale 1992: 202). I Rand er på en måte begge variantene til stede – og i 
en og samme person: hovedpersonen. På den ene siden er han en engel – en fallen engel – 
som har brutt grensen til menneskenes verden. Men det er ikke noe tragisk over fallet: ”Jeg 
ligger i det grønne sengetøyet og vet: Ingen steder – ikke engang i himmelen – kommer jeg til 
å være så helt igjennom lykkelig som her på jorden” (149). 
Samtidig, og paradoksalt, forsøker han, som vi har sett, å få sprekkene til å åpne seg, 
slik at han kan nå en høyere virkelighet. Og selv om han ved flere anledninger lykkes i å få et 
glimt av denne verdenen, makter han ikke å trenge seg inn i den. Etter å ha sett ”en åpning, en 
sprekk, en gjennomgang til noe helt annet” under arbeidet med databasen, sier han: 
 
Jeg kjenner meg eksepsjonelt sliten – medtatt er ordet – da jeg reiser meg fra terminalen. Jeg har ikke 
skrevet noe. Jeg har heller ingenting å skrive ned. Alt hviler på et øyeblikks intuisjon, ordløst, skriftløst, 
sitter bare igjen som et favntak i kroppen (som etter et elektrisk støt?). Løsningen ligger i forlengelsen 
                                                 
18 Det er nok ingen tilfeldighet at hovedpersonen møter Becker nettopp i Grensen (13), eller at han i forkant av 
møtet med Gross hevder at han har ”nådd en uforutsett grense” (31). 
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av tanken, lik en hengebro i jungelen som bare lar seg forsere halvveis, men der et morkent rep kan 
følges helt til den andre siden. Du kan ikke komme over, men du øyner muligheten. Jeg er fullstendig 
utmattet. Basketaket med maskinparken i det gamle Schous Bryggeri er ingenting mot dette. Heller ikke 
tilfredsstillelsen. Jeg er, atter en gang, forvandlet. (251) 
 
Å komme over til den andre siden er egentlig ikke målet hans. Bare synet av den andre 
virkeligheten er nok for ham. Det er i forsøket meningen ligger. 
 
4.5.2 Fjernsynet 
Fjernsynet betegnes ofte som den postmoderne kulturens fremste metafor for seg selv.19 Mens 
kinofilmen var modernismens kulturelle dominant, er det altså TV som er postmodernismens. 
I litteraturen har likevel representasjoner av film og TV en viktig ting til felles: De fungerer 
begge to som det Brian McHale kaller ”ontological pluralizers” (McHale 1992: 125), det vil si 
at de introduserer et annet ontologisk nivå innenfor den fiktive verdenen. Det er likevel ikke 
helt tilfeldig at det er nettopp TV, og ikke film, som er et gjennomgangsmotiv i Rand. For 
mens grensen mellom kinofilmens fiktive virkelighet og seerens empiriske, ”virkelige” verden 
blant annet er tydelig markert med en rekke ritualer (for eksempel reisen til kinoen, 
billettkjøp, lokalisering av setet, osv.), er fjernsynet, som McHale uttrykker det, ”right there in 
one’s own home, its worlds instantly accessible without any preliminary ritual”: 
 
The worlds of TV unceremoniously mingle with the ongoing empirical-world activities of the 
household (or bar, student center, etc.). Far from interrupting the flow of activity in such viewing sites 
by demanding undivided attention, TV encourages ”selective inattention”; its tendency is to mesh with 
rather than override ongoing activities in the empirical world. (McHale 1992: 127) 
 
Ved at fjernsynsbildene blander seg med eller griper inn i vår egen virkelighet, går også 
skillelinjene mellom de to verdenene mer eller mindre i oppløsning. 
 I Rand står fjernsynsapparatet på blant annet under etterforskningsgruppens 
arbeidsmøte: 
 
Bildene fra en amerikansk fotballkamp fyller skjermen, lyden av en ivrig reporter slår mot oss. Alle tier 
og begynner å se på, de er kanskje vant med det. Vi drikker kaffe, røyker og ser på TV. Jeg skjønner 
ingenting av spillet, men ser på like fullt […]. Vi sitter der uten å snakke mer om saken, ser mot 
fjernsynet. Jeg føler meg lett, vektløs. Alle disse apparatene, skjermene, mørket utenfor vinduene, gir 
meg følelsen av å ha forlatt Jorden, som om jeg selv var skutt opp, befant meg i et romfartøy, på vei mot 
et – (209) 
 
                                                 
19 Se f.eks. Brian McHale: Constructing Postmodernism, London/New York 1992, s. 125, og Fredric Jameson: 
Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism, Durham, North Carolina 1991, s. 69. 
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Alle som befinner seg i rommet, føres umiddelbart inn i en annen verden. Og tilsynelatende er 
denne verdenen den samme for alle sammen: den amerikanske fotballkampens verden. 
Fortelleren antyder imidlertid at dette ikke er tilfelle. Romanen allegoriserer nemlig her over 
leserens nye rolle og over hvordan dens egen tekst må leses. Hovedpersonens kolleger 
representerer den tradisjonelle leseren, det vil si den typen leser som ”tier” fordi han er ”vant 
med det”. De kan spillereglene, og lar seg passivt binde opp av dem. Hovedpersonen selv, 
derimot, er en aktiv leser som nekter å la på forhånd fastlagte regler begrense 
leseropplevelsen. Derfor blir han i stand til å føle at han har ”forlatt Jorden” – i motsetning til 
kollegene, som alle befinner seg i den samme, fastlåste, regelstyrte verdenen. 
 Et annet sted i teksten skrur hovedpersonen på fjernsynsapparatet selv: ”Jeg sjekket 
alle seksten kanalene,” sier han. ”Bare fire sendte fortsatt” (15). Det han gjør her, kalles 
gjerne zapping eller svitsjing. Norbert Bolz skriver om denne ekstreme formen for TV-titting 
at den på ingen måte kun er et ”uttrykk for den daglige fortvilelsen over det dårlige 
programtilbudet, men en lek i de meningstomme formenes kaleidoskopiske rom” (Bolz 2003: 
152). I Rand minner zappingen mer enn noe annet om romanens egen narrative teknikk. 
Svitsjingen fungerer blant annet som en miniatyrkopi av fortellerens hyppige perspektivskifter 
og hans kaotiske bevegelsesmønster på sine byvandringer. Dette kan sammenlignes med den 
kaleidoskopiske leken Bolz peker på. Kanal-svitsjingen er altså en slags mise-en-abyme av 
romanens poetikk som sådan, men også av det Bjarne Markussen kaller dens optikk.20 ”Denne 
optikken,” skriver Markussen, 
 
er kjennetegnet ved en innkretsende manøvrering mellom ulike perspektiver. Det som holder 
perspektivdreiningen i gang, er et spiralformet plot, en reflektert jeg-forteller og et intrikat system av 
motiver og ornamenter. […] Den kaleidoskopiske optikken representerer en tilnærmingsmåte som 
tilgodeser mangfoldet, motsetningene og mulighetene. (Markussen 2003: 82–83) 
  
Gjennom både zappingen og TV-motivet som sådan understreker romanen sin egen 
ontologiske pluralitet. Som McHale uttrykker det om tre andre tekster, men som like godt 
kunne vært sagt om Rand: ”The worlds of these texts […] have something like the 
ontologically plural, centrifugal structure of TV itself” (McHale 1992: 130).21
 I den postmoderne litteraturen knyttes ofte fjernsynet til engel-motivet; ikke bare 
uttrykker det, som engelen, ontologiske grensebrudd – det har nemlig også nærmest overtatt 
                                                 
20 Hos Markussen er romanens optikk en metaforisk betegnelse på, og dermed synonymt med, romanens 
anskuelsesform, dvs. en måte å tilnærme seg virkeligheten på. Det er ”anskuelsesformen som til syvende og sist 
er romanens ’budskap’”, hevder han (Markussen 2003: 14). 
21 De tre tekstene McHale snakker om, er Robert Coovers ”Babysitter”, Clarence Majors Reflex and Bone 
Structure og Walter Abishs ”Ardor/Awe/Atrocity”. 
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engelens funksjon som kilde til åpenbaring. I Salman Rushdies roman The Satanic Verses, for 
eksempel, nærmest sidestilles de to motivene. McHale skriver: ”Promted by an interviewer to 
reflect on how, in the contemporary world, ’TV is a medium as much as an angel is,’ Rushdie 
remarks, ‘[T]he television in the corner is a kind of miraculous being, bringing a kind of 
revelation … television is what we now have for archangels’” (McHale 1992: 130).22
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
22 Se Salman Rushdie: ”An Interview by Catherine Bush”. I: Conjunctions 14, 1989, s. 7–20. 
 68
5  Dekadanseperspektivet 
 
5.1 På jakt etter mening 
Hele teksten igjennom er hovedpersonen i Rand frenetisk opptatt av å bryte ut, komme over i 
noe annet, slik at han kan skimte en sammenheng, en mening, bak sin egen virkelighet. En 
samtale med Zakariassen mot slutten av romanen er meget betegnende i så måte: 
 
Så sier Zakariassen: ”Hva om mordene simpelthen er meningsløse. At avisene for en gangs 
skyld har rett i overskriftene sine. At mordenes mening ligger i deres meningsløshet?” 
Jeg tenker lenge på ordene, suger på dem, tygger på dem som om de var tørkede frukter. Jeg 
oppfatter muligheten som… umoralsk. Jeg kjenner noe bortimot sinne. ”Det er jo fullstendig…” Jeg 
finner ikke uttrykket. 
”Hva om dette er de første meningsløse mord i historien?” sier Zakariassen. 
Jeg vifter i luften med hendene, merker at et helt ukjent raseri arbeider seg opp i meg. (229) 
 
Et annet sted hevder hovedpersonen at ”dødsfallene må bety noe. […] At en arkitekt synker 
sammen på asfalten, betyr noe. At en pike faller utfor en bro, har en eller annen mening” 
(249). Men selv om han aldri så mye skulle ønske at det var mulig å trekke ut en bestemt 
mening eller verdi fra både virkeligheten generelt og mordene spesielt, er det mye som tyder 
på at hovedpersonen ikke er i stand til dette. Han er på evig jakt etter de epifaniske 
øyeblikkene hvor han får et glimt av noe annet, bakenfor sin egen, fysiske virkelighet, men 
det er usikkert om de overskridende erfaringene han faktisk gjør seg, bidrar til å gi ham noe 
bestemt holdepunkt – i tradisjonell forstand – i tilværelsen. 
 
5.2 De konstituerende verdienes oppløsning 
Opp gjennom tidene, hevder Per Thomas Andersen med henvisning til Jacques Derrida, har 
menneskeheten alltid hatt ”en grunnleggende felles forestilling om at virkeligheten 
konstitueres og ordnes av universelle kjerneverdier” (Andersen 1992: 13). Hos Derrida, sier 
Andersen, beskrives disse verdiene som ”a series of substitutions of center for center, as a 
linked chain of determinations of the center”23, mens de av Lyotard kalles ”the grand 
narratives”24 (Andersen 1992: 13). I vår egen og Rand-personens tid er imidlertid 
forestillingen om kjerneverdiene nærmest gått i full oppløsning. 
”Hva Lyotard kaller ’den postmoderne tilstand’”, skriver Andersen i Dekadanse i 
nordisk litteratur 1880–1900,  
                                                 
23 Se Jacques Derrida: Writing and Difference, London 1981, s. 279. 
24 Se Jean-François Lyotard: The Postmoderen Condition: A Report on Knowledge, Manchester 1986. 
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er en tilstand han karakteriserer nettopp ved ”de store fortellingenes sammenbrudd” eller ”the decline of 
the narrative”, det vil si ved de konstituerende verdienes forfall. Og det er likeledes et faktum at hva 
Derrida ser som den viktigste utviklingen innen vestlig filosofi det siste hundreåret, er nettopp 
utviklingen henimot en desentrering eller en dekonstruksjon av kjerneverdiene i den metafysiske 
tanketradisjon. (Andersen 1992: 15) 
 
Og han fortsetter: 
 
De sentrale punktene vi har orientert oss ut ifra både i livsverdenen og i meningsverdenen, synes å gå i 
oppløsning. Og i postmoderniteten synes det å ha oppstått en prekær mangel på gyldige ”bilder”, 
”metaforer” eller ”fortellinger” som kan fungere som virkelighetskonstituerende prinsipper. Fra 
europeisk kulturhistorie kjenner vi både teosentriske, antroposentriske, biosentriske og sosiosentriske 
verdiperspektiver. Men i postmoderniteten synes alle slike perspektiver å ha blitt desentrert. (1992: 15) 
 
Denne problematikken gjenspeiles i den postmoderne litteraturen. Den første litteraturtypen 
som nettopp tematiserer de konstituerende verdienes forfall, er imidlertid de romanene som 
ble til under dekadansen på slutten av 1800-tallet: ”Dekadansen mot slutten av forrige 
århundre […] tematiserer jegets desorientering og reaksjonsmønster når de konstitutive 
verdiene svikter,” skriver Andersen (1992: 16). Dekadenten, det vil si hovedpersonen i en 
dekadanseroman, er 
 
et menneske som lever i en tilstand av kronisk virkelighetstap og permanent makulering av enhver 
verdi. Og etter hvert som virkeligheten tømmes for verdier, mister også mennesket sin 
hjemstavnsfølelse i virkeligheten. Dekadenten er som mennesketype fremfor noe annet en personlighet 
som befinner seg i krise med hensyn til å la verdibærende perspektiver få gyldighet og dermed makt til 
å sentrere livsfølelsen og gi den retning. (Andersen 1992: 225–226) 
 
Dekadanseverkenes hovedpersoner befinner seg i, eller er på full fart inn i, en kaotisk verden 
hvor tradisjonelle, konstitutive verdier er punkterte. I en slik verden, hvor disse verdiene 
svikter, er det, ifølge Andersen, vanskelig å overleve: ”Dekadansebevegelsen er en bevegelse 
fra kosmos til kaos, og dekadanseverket viser at i kaos, i det forskjellsløse rom der det ikke 
fins noen verdier som gir grunnlag for orientering, i dette homogene rom kan mennesket ikke 
leve” (1992: 568). 
I artikkelen ”Meining og meiningstap eller premoderne og postmoderne verdikriser” 
sammenligner Otto Hageberg Rand med 1800-tallets dekadanseromaner. Mer presist jamfører 
han Rand med det som ofte betegnes som det eneste genuine dekadanseverket i norsk 
litteraturhistorie: Trætte Mænd av Arne Garborg. Hageberg baserer seg på Per Thomas 
Andersens doktoravhandling, hvor sistnevnte antyder en sammenheng mellom de strukturelle 
trekkene han har analysert frem i de premodernistiske dekadanseromanene, og 
postmodernismen. Hageberg skriver: ”Oppløysinga av dei store heilskapane som gav retning 
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og meining til historia, tok på ein måte til i 1890-åra, med den tidlege modernismen – 
premodernismen” (1994: 256). Han påpeker likevel at det finnes forskjeller i måten 
verdikrisen løses på: ”Dekadenten kan velja passivitet eller regressiv flukt […] medan 
postmodernisten gjerne vel ei anarkistisk løysing” (1994: 257). Og mens Gabriel Gram i 
Trætte Mænd er helt bevisst i forhold til sin egen krise, må derimot den verdikrisen som 
beskrives i Rand kun betraktes som en latent sådan, hevder Hageberg; ”det er ei krise som 
knapt nokon gong blir skikkeleg medviten for hovudpersonen sjølv”. Verdikrisen i Kjærstads 
roman, understreker han, er likevel reell nok (1994: 257). Det grunnleggende synet i 
Hagebergs artikkel er nemlig at det, ut fra Rand-teksten, er mulig å ”rekonstruera brokkar av 
ei verd med andre referansar, og det som fører handlinga og skrifta framover, er drifta mot 
meining” (Hageberg 1994: 258). 
Allerede i starten av kapittel 1 er det mulig å ane konturene av en fin de siècle25-
tematikk i Rand. Særlig i samtalen mellom morderen og hans første offer, hvor de blant annet 
snakker om det sunkne Atlantis – det fordums uoppnåelige, lykkelige øyriket som gikk under 
på grunn av menneskenes egen dårskap – må dekadanse og kulturelt forfall sies å være ett av 
temaene. Dessuten: Store deler av denne samtalen finner sted ved rekken av søyler bak 
Deichmanske bibliotek. Idémessig er søylemotivet knyttet til verdenspåler, altså de pålene 
som holder verden oppe. Hovedpersonen avslører imidlertid at han allerede som barn syntes 
søylerekken ”lignet en ruin” (12), noe som kan tyde på at dekadansebevegelsen eller fallet 
allerede har funnet sted idet handlingen tar til. 
 
5.3 De tapte verdiene 
Det er i hvert fall mye som tyder på at Rand-personen, idet beretningen tar til, befinner seg i 
en dekadent tilstand hvor verden – den gamle verden, med sine ”store fortellinger” – ligger i 
ruiner. Særlig er fortellerens dekadente forhold til tradisjonelle, faste størrelser eller 
tilværelsesmessige holdepunkter som historien, språket og etikken så vel som religionen, 
familieinstitusjonen og identiteten, påfallende. Han kommer dessuten stadig tilbake til at han 
ikke leser bøker, noe som indikerer at også kunsten og litteraturen har utspilt sin rolle hans 
univers: ”Jeg kunne se plakatene for Nationaltheatret, opplyste montre med utydelige 
fotografier. Hedda Gabler. Gjengangere. Passé, tenkte jeg. Fullstendig passé” (113). 
                                                 
25 Betegnelsen fin de siècle (fr. ’århundrets slutt’) er så å si synonymt med dekadansebegrepet. Det er særlig blitt 
brukt om enkelte tendenser i litteraturen og den øvrige kulturen fra slutten av 1800-tallet. I likhet med det 
nærmest overlappende begrepet dekadanse blir fin de siècle delvis brukt om en livsfølelse, delvis som en 
epokebetegnelse, og mer spesielt om litterære verk fra slutten av 1800-tallet som formidler en erfaring av 
forfallstid. 
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5.3.1 Historien 
Da hovedpersonen under et besøk på Folkemuseet plutselig befinner seg midt inne i Gamle 
Enerhaugen – som er en reproduksjon av Enerhaugen, stedet hvor han nå selv bor, slik det så 
ut på midten av 1800-tallet – forandrer stemningen i romanen seg merkbart. Fra å ha vært 
preget av eufori og optimisme går den over til å uttrykke både redsel, pessimisme og 
depresjon. Hva er det egentlig som fører til denne radikale endringen i tekstens atmosfære? 
 Et mulig svar må være at det er møtet med fortiden som er bakgrunnen for det 
plutselige stemningsskiftet. Atskillige ganger i løpet av romanen fester hovedpersonen seg 
ved de bildene han har hengende på veggen hjemme, av forfedrene hans og av gamle 
slektsgårder. Ved disse anledningene føler han imidlertid ikke skrekk. Bildene blir snarere 
symboler på at det har skjedd en enorm frigjøring fra tid og sted: 
 
Jeg tenker innimellom på disse slektsgårdene vi har på veggen, eldede bilder fra fotografiets barndom, 
bygninger som klamrer seg til en fjellvegg et sted i Norge. Ingeborg har gått fra et liv på en fjellhylle til 
et liv i luften; fra en fjellhylle til hele verden på tre generasjoner. Jeg liker det. Jeg liker tanken. (147) 
 
Men samtidig representerer menneskene på bildene en helt annen verden enn den han selv er 
en del av: ”Når jeg ser opp mot veggen der portrettene av forfedrene våre henger, hundre år 
gamle, fiskere, bønder, virker de like fjerne som dinosaurer, en utdødd rase” (74).  
Det er dette som blir så tydelig under besøket på Folkemuseet. Han får angst, føler 
redsel, blir deprimert. Fortiden – med alt den innebærer av ufrihet og stillstand – kommer for 
tett på ham: 
 
Hvor lenge siden. Hvor… Det hadde ikke noe med meg å gjøre. Umulig. Århundrer imellom. 
Jeg sto ved et hus fra det gamle Enerhaugen, et hus fra det stedet jeg nå selv bodde, jeg sto med 
ansiktet mot vinduet og fornektet. Sa nei til denne veggen, denne begrensningen, denne… stillstanden. 
(130) 
 
Da fortiden ennå befant seg trygt innenfor sine egne, ovale rammer på stueveggen hans, var 
den mer en kuriositet enn en realitet for hovedpersonen. På Folkemuseet, derimot, er det 
plutselig ham selv som befinner seg på en av de gamle slektsgårdene, fanget på ”en fjellhylle 
mellom hav og himmel” (130). Det er tydelig, hevder Tom Egil Hverven, at hovedpersonens 
forhold til historien er preget av vertigo. Han skriver: ”De få gangene historien – forstått som 
lengre tidsspenn enn noen få dager – åpner seg som en mulig kilde til innsikt, svimler det for 
fortelleren i Rand. Han mister fotfestet” (Hverven 1999: 130). 
 Hovedpersonen vegrer seg sterkt for at det skal være noen sammenheng mellom ham 
og den fortiden Folkemuseet gir ham kontakt med:  
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Bare hundre år gammelt. Og allikevel plassert i et museum. Som noe utrolig, fjernt, avlegs. En forlatt 
modell for byliv, samfunn. Og endatil en forskjønnet modell. For hva var vel disse husene mot det 
virkelige Enerhaugen? Hvor liten rettferdighet måtte ikke disse dukkestuene gjøre mot Enerhaugens 
myldrende, drittstinkende fattigdom i forrige århundre? Jeg kjente heller ingen intuitiv sammenheng, 
dette man kaller ’historiske røtter’. Tvert om. Det var umulig. Jeg ønsket ikke at så mye som en rottrevl 
skulle berøre denne bakevjen. Bare tanken ga meg angstfornemmelser. (129–130) 
 
5.3.2 Etikken og religionen 
Da hovedpersonen, ved besøket på Gamle Enerhaugen, oppdager et bilde av ”den milde, 
langhårede Jesus” – hvis undertekst er et sitat fra Johannes’ Åpenbaring: ”Se, jeg staar for 
Døren og banker” (130) – inne i ett av husene, forverres situasjonen ytterligere. Jesus står for 
en etisk-religiøs dimensjon som i hovedpersonens øyne er passé, men som han her, for første 
gang i romanen, befinner seg i umiddelbar nærhet til. Til tross for at han ved flere anledninger 
kommer med utsagn av moralsk karakter, glimrer som nevnt denne typen refleksjoner med sitt 
fravær i forbindelse med mordene han begår. Mye tyder derfor på at tradisjonelle, konstitutive 
verdier som etikken og religionen, med sine strenge imperativer for hvordan man bør leve sitt 
liv, har mistet sin kraft i hovedpersonens verden. Han har løsrevet seg fra både etikken og 
religionen og blitt et fritt, selvlovgivende menneske. 
 
5.3.3 Språket 
Også på det språklige plan kan dekadansen synes tydelig i Rand. Det språket hovedpersonen 
benytter, ser ut til å være i ferd med å bryte sammen. Hele teksten er full av brudd – 
anakolutier,26 selvkorreksjoner og avbrutte perioder – som demonstrerer fortellerens 
problemer med å finne ord; ikke bare i forbindelse med mordene og de transcenderende 
opplevelsene som er knyttet til dem, men også for sine erfaringer generelt.  
Bruddene i teksten markerer at fortelleren leter etter det rette ordet uten å finne det. 
Han skriver i et språk han er blitt fratatt, eller som ikke er i stand til å dekke det han erfarer i 
den postmoderne verden han lever i: ”[Ordenes] virkelighet er liksom ikke kommet,” påstår 
han. ”De er ord uten en verden. Jeg står overfor en virkelighet som ennå ikke har noe språk 
[…]” (242). Dette er imidlertid noe han er fullt bevisst på selv: ”Jeg har selvfølgelig visst det 
hele tiden. At ord er et utilstrekkelig redskap” (242). Likevel er skriften det eneste han har. 
Som Derrida sier det i Writing and Difference: ”In the absence of a center of origin, 
everything became discourse” (Derrida 1981: 280). 
 
                                                 
26 Ifølge Bjarne Markussen er anakolutien ”en språkfigur som bryter den grammatiske sammenhengen i en 
periode”. Den ”kommer av gresk an-akolouthiá som betyr ’uten følge’” og ”demonstrerer en fragmentert, ikke-
enhetlig måte å erfare virkeligheten på” (Markussen 2003: 89).  
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5.3.4 Identiteten 
Per Thomas Andersen skriver i Dekadanse i nordisk litteratur 1880–1900 at 
dekadanselitteraturen fortoner seg ”som begynnelsen til selve individualitetens avvikling, 
kjernepersonlighetens forfall og sinnets punktering” (Andersen 1992: 21). Hvis man, som 
Hageberg, leser Rand i lys av 1800-tallets fin de siècle-litteratur, er det derfor ingen 
tilfeldighet at Rand-personen er den eneste navnløse hovedpersonen i Kjærstads forfatterskap. 
Han er en person uten identitet, uten noe selv, som lar seg fylle med hva som helst. Det er 
ikke for ingenting at et vitne beskriver morderen som ”vakker og gjennomsiktig – som en 
engel” (163). Han er bare en microchip, eller kanskje en bug eller et virus, i det endeløse, 
upersonlige nettverket som utgjør hans verden. I denne verdenen kan ikke selvet betegnes 
som en fiksert størrelse, men tvert imot som en uskrevet tavle hvor selvets fortelling om seg 
selv27 stadig må revideres på bakgrunn av nye informasjoner og erfaringer. Som fortelleren 
selv uttrykker det: ”[…] hele tilværelsen er et terra incognita” (219).  
 
5.4 Stirb und werde 
At Kjærstads roman er i slekt med den litterære dekadansestrømningen som hadde sitt 
høydepunkt i tiårene før 1900, synes det å være liten tvil om. Dette kommer også tydelig frem 
på det metaforiske og symbolske planet. Hele romanteksten er spekket med enkle virkemidler 
som har den felles betydningsimplikasjonen avslutning eller opphør: ruinlignende søyler, det 
sunkne Atlantis, Titanic, kirkegårder, tog som har gått av sporet, avreise/reise, mørke, kveld 
og natt. Dessuten finner vi også elementer som tretthet og alderdomsfølelse – elementer som 
kan sies å være en slags ursymboler i fremstillingen av dekadanse. 
 Også når vi ser på hovedpersonen, er det lett å finne fellestrekk med 
dekadanselitteraturens protagonist. Andersen beskriver sistnevnte blant annet som estetiker, 
hjernemenneske, kosmopolitt, metafysiker, pervers. Dekadansehelten er ”et menneske med 
hyper-utviklet følsomhet og en tilsvarende utviklet refleksjonsevne,” skriver han, og denne 
hypersensitiviteten fører ofte til perversjon, retningsløs refleksjon og solipsistisk tankespinn 
(Andersen 1992: 76, 116–117). Alle disse merkelappene kan – med varierende grad av hell – 
festes på jeg-personen i Rand. Også han er et hjernemenneske: ”Han er et menneske uden 
forbindelse til verden,” skriver Thomas Thurah, ”vægtløs eller rentud autistisk. […] Han lever 
i sin egen verden, ’på randen af (…) det usynlige’, som Ingeborg siger” (Thurah 2002: 200). 
                                                 
27 I senmodernitetens tidsalder, hevder sosiologen Anthony Giddens, er selvidentitet noe man bygger; den blir en 
sammenhengende fortelling, som gradvis kommer til å utgjøre et personlig orienteringssystem. Se Giddens: 
Modernitet og selvidentitet. Selvet og samfundet under senmoderniteten, København 1999. 
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På det ytre planet har de altså mange likheter. Men hva med bakgrunnen for disse 
karaktertrekkene; kan denne også karakteriseres som lik? 
I Dekadanse i nordisk litteratur 1880–1900 hevder Andersen at det er fremstillingen 
av det han kaller ”mangelens problem” som er dekadanseverkenes viktigste kjennetegn 
(Andersen 1992: 21). Dette problemet påstår Hageberg at også Rand-personen lider av: ”Han 
opplever ein radikal mangel, som krev å bli oppheva,” skriver han (Hageberg 1994: 261). Og 
han har til en viss grad rett. Likevel overser han en viktig forskjell. For representerer egentlig 
mangelen – det vil si verditapet – et problem for hovedpersonen? Er den ikke tvert imot selve 
katalysatoren i hovedpersonens forsøk på å oppnå transcenderende erfaringer? Per Thomas 
Andersen skriver: 
 
Modernismen gir kanskje særlig uttrykk for den grunnleggende angsten ved verdienes bortfall, men 
man finner også uttrykk for en nesten ekstatisk glede ved å føle seg frisatt fra fortiden. 
I postmodernismen synes det som om det særlig er denne siste tendensen som er videreutviklet. 
Det fins en euforisk stemning i deler av den postmoderne kunst over å være kvitt ”de store 
fortellingenes” undertrykkelse. (Andersen 1992: 17) 
  
Det er ikke noe tragisk over verditapet i Rand. Det er tvert imot en euforisk begeistring over 
at verden ikke lenger er undertrykt av ”de store fortellingene”. Det er nettopp denne gleden 
eller euforien over å være frigjort fra de konstitutive verdienes lenker Hageberg overser i sin 
lesning. Jeg er riktignok enig i at Kjærstad på et vis skriver seg inn i en dekadansetradisjon 
med Rand, men Hageberg setter på mange måter likhetstegn mellom dekadanse og 
undergang, noe som bare delvis er riktig. ”Dekadanse er kulturens eller historiens 
forfallsstadium, men svært ofte forstått i et dobbelt perspektiv,” hevder Andersen, og henviser 
til Nietzsches tanker om at dekadansen ikke bare er en Untergang, men også en Übergang 
(Andersen 1992: 24). I Rand kan man til sammenligning lese følgende:  
 
Alle er enige om at denne vinteren ikke ligner på noen i manns minne. Meteorologene snakker om den 
mildeste vinteren i vårt århundre. […] Folk kaller det en unntaksvinter. Jeg vet ikke… Avisene bringer 
daglig dystre spådommer, skriver om tørrlagte kanaler i Venezia og snøstormer i Sør-Spania, skriver om 
hull i ozonlaget, om hamburgerkartonger og gamle kjøleskap. Jeg er skeptisk når alle er enige. Hvorfor 
kan ikke varmebølgen være opptakten til noe annet, til noe vi ikke er i stand til å tyde de første tegnene 
på, noe som ikke nødvendigvis må være av det onde? (243) 
 
Som man kan se av utdraget ovenfor, er det innslag av både Untergang og Übergang også i 
Rands tematikk. Likevel er det overgangsperspektivet som dominerer. Fortelleren kan 
nærmest synes å forkaste hele undergangsperspektivet til fordel for et mindre pessimistisk og 
mer åpent og positivt perspektiv. Derfor er det vanskelig å være enig med Hageberg når han 
 75
hevder at Rand-personen er en representant for mangelens problem. Riktignok mangler han 
noe (kontakt med de tradisjonelle kjerneverdiene) – men er dette virkelig et problem? 
 Det er selvsagt mulig, ut fra hovedpersonens evinnelige leting etter forbindelser eller 
sammenhenger i tilværelsen, å anta at det ligger en mangelfølelse til grunn for drapene han 
begår. Men teksten gir ikke belegg for denne følelsen. ”Det bygges utvilsomt opp en sult etter 
den store Oppdagelsen,” hevder Bjarne Markussen. ”Men det er ingenting som tyder på at 
hovedpersonen mistrives i sitt liv forut for mordene. Han lever riktig nok anonymt og 
stillfarent, kanskje konvensjonelt, men han er ingen truet identitet” (Markussen 2003: 103). 
Han er tvert imot, som han selv sier det, ”en fornøyd mann” (18). Han er likevel en smule 
bekymret i begynnelsen av romanen: 
 
Men jeg var urolig. Jeg var blitt urolig, mot min vilje. Jeg vil ikke beskrive det som misnøye. Kanskje 
forvirring. Eller som en fristelse. Ja, fristelse er ordet. Jeg følte at jeg gikk glipp av noe. Kanskje til og 
med noe stort. Jeg skimtet… jeg ante noe annet bak det jeg et halvt liv hadde tatt for gitt: Noe helt 
annerledes. (18) 
 
Men hva er da bakgrunnen for fortellerens prosjekt – det vil si det prosjektet han selv 
beskriver som en renovering av ”sansene, en slags ombygging av verden”? Etter mitt syn gir 
hovedpersonen selv et godt svar på dette spørsmålet, under gjengivelsen av et besøk på 
Bislett, hvor han skal se sitt gamle favorittlag Vålerenga spille seriekamp: 
 
Jeg ville, halvt ubevisst, foreta en test. Jeg tok med vilje plass der folk satt tettest på den glisne tribunen, 
forsøkte samvittighetsfullt å sette meg i den rette stemningen, kjenne samforstanden med disse 
menneskene som ropte og skrek, lo og bannet. Attpåtil var det ene laget Vålerengen, en klubb jeg har 
holdt med siden guttedagene. Det var kanskje ikke så mye at fellesskapsfølelsen var borte, som at dette 
ikke lenger var nok. Og det hadde absolutt ingenting å gjøre med at menneskene rundt meg virket 
fremmede. Det var mer denne lammende opplevelsen av å stå framfor noe kjent, oppbrukt, som å 
befinne seg på en fest med venner man er gørr lei. Og midt i alt dette vite at man like fullt står foran noe 
totalt ukjent, uutforsket. (30) 
 
Han har gått lei, kjørt seg fast, i de gamle, oppbrukte mønstrene. Idet romanen starter, er 
status på mange måter game over – for å bruke et uttrykk fra hovedpersonens egen bransje. 
Som han metaforisk sier det et annet sted i teksten: ”Jeg forsøkte med TV, men ga opp. Jeg 
har inntrykk av at det bare er repriser. Jeg har sett alt før” (21). Derfor vil han bryte ut, starte 
spillet på nytt. Eller, ikke det samme spillet, men et nytt spill – hvor han lager reglene. Han 
må viske ut alt – det vil si historien og alt den innebærer av for eksempel moralske dogmer og 
vanetenkning – og bli et ”terra incognita”. Bare slik kan han bli i stand til å se bakenfor eller 
bryte ut av den gamle virkelighetens fastlåste mønstre. En episode fra jobben hans er særlig 
betegnende: 
 76
Vi er i gang med et nytt arbeid, et pionérprosjekt innen nettverk, ”et system som vil gå over i historien” 
(Heiberg). En dag jeg satt ved maskinen, slettet jeg ved en feiltakelse et helt subprogram. Det 
forbausende var at jeg da så helt nye muligheter, dumpet over en… genial løsning, som om ’delete’ i 
virkeligheten var ’create’. (65) 
 
Ved å slette én ting, skapes altså en annen. Denne strategien benytter hovedpersonen også på 
sin egen, mentale harddisk. Bare slik kan han skape noe helt nytt – ”et system som vil gå over 
i historien” – og bli i stand til ”å renovere sansene”. I hans verden er leserens forestillinger 
omkring fødsel og død snudd på hodet; her er fødselen på mange måter en følge av døden, og 
ikke omvendt. Ofrene er derfor ikke døde for ham – de er tvert imot mer levende enn da de 
fysisk sett var i live: ”Og hvem skulle tro at Gross – denne gamle mannen – kunne stå på 
rullebrett? Kan stå på rullebrett. (Jeg finner ingen grunn til å bruke fortidsform. Gross er i 
høyeste grad levende for meg.)” (91).  
Det er ikke opphevelse (av en mangel) som er Rand-personens prosjekt, men utvidelse 
eller transcendens. Hageberg er inne på noe helt vesentlig når han leser Rand i lys av 
dekadansen. Likevel blir hans perspektiv for snevert: Han fokuserer kun på selve forfallet og 
dets negative sider. Hos Nietzsche, derimot, finner vi som nevnt en mer ambivalent holdning 
til dekadansen. ”[…] på den ene siden,” skriver Per Thomas Andersen, ”omtaler han 
[Nietzsche] dekadentene i sterkt fordømmende ordelag og omtaler dekadansen som 
forkastelig, men på den andre siden synes han også å se dekadansen som en nødvendig 
forutsetning for kulturell fornyelse” (Andersen 1992: 130). ”Mens Nietzsche vender seg i 
fnysende forakt mot den dekadente Wagner,” fortsetter Andersen, ”skriver han samtidig: 
’Gesundheit und Krankheit sind nichts wesentlich Verschiedenes’,28 og underskriver med 
dette på det gamle prinsippet i dekadansens idéhistorie: ’stirb und werde’” (Andersen 1992: 
130). 
Dekadansen er faktisk en kilde til utvidelse eller vekst; ja, den representerer selve 
forutsetningen for hovedpersonens transcenderende erfaringer. Dekadansen, verdienes 
bortfall, gjør ham i stand til å forsøke, som sitt forbilde kanaridaddelpalmen i Botanisk Hage, 
å vokse ut av sin egen verden: ”Vi står i Palmehuset. Vi beundrer kanaridaddelpalmen. 
Kronen stanger mot glasstaket. Jeg liker denne palmen. Jeg liker denne palmen bedre enn noe 
annet her i hagen. Den forsøker å overskride sin egen virkelighet” (243). Og for å oppnå dette 
– for å oppdage noe radikalt nytt midt i den gamle, fastlåste hverdagen – er han nødt til, i sin 
egen imaginasjon, å velte de søylene som holder verden, den gamle verden, oppe. Forfallet i 
                                                 
28 Sitat fra Roger Bauer: ”Décadence bei Nietzsche. Versuch einer Bestandsaufnahme”. I: Joseph P. Strelka: 
Literary Theory and Criticism. Festschrift in Honour of René Wellek, Bern, Frankfurt am Main, New York 1984, 
s. 54. 
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Rand er ikke entydig negativt, slik Hageberg kan synes å mene. Det har også – eller først og 
fremst – en positiv og fornyende side. 
Kjærstads tekst har noe virilt over seg, noe potent, en euforisk stemning som passer 
dårlig inn i et slikt ensidig dekadanseperspektiv som Hageberg representerer. Sett fra 
hovedpersonens ståsted representerer ikke dekadansen noe negativt eller nihilistisk; snarere 
tvert imot. I Rand kommer en postmoderne, nærmest ekstatisk glede ved å føle seg frisatt fra 
fortiden og fra de konstitutive verdienes undertrykkelse, til uttrykk. Per Thomas Andersen 
siterer filosofen Helmut Friis, som skriver om postmodernismen at ”det er utelukkende set fra 
[…] fortidens sted, ’sammenbrudet’ er nihilistisk. […] Ruinen er ikke tragisk,” hevder han, 
for ”i realiteten er det tale om en glad ’nihilisme’ som har befriet verden for dens abstrakte 
filtre” (Andersen 1992: 17).29
 
5.5 Kaos og kosmos 
Rands slektskap med dekadansen er, den ”glade nihilismen” til tross, likevel tydelig. Også i 
Kjærstads roman er Gud død og andre konstitutive metaforer tømt for innhold. Når det gjelder 
hovedpersonen, har han mange karaktertrekk til felles med dekadenten. Dessuten er Rand 
basert på den samme litterære grunnstrukturen som de dekadanseverkene Per Thomas 
Andersen analyserer i Dekadanse i nordisk litteratur 1880–1900 – en struktur som ”i all 
enkelhet kan […] betraktes som en variant av den mytiske spenningen mellom et kosmos og 
et kaos” (Andersen 1992: 552). 
Likevel er den kaos–kosmos-problematikken vi møter i Rand, av en annen art enn den 
som tematiseres i dekadanseromanene. I de sistnevnte er det overordnede målet hos 
hovedpersonen å gjenopprette kontakten med kosmos, hvor de tradisjonelle verdiene som kan 
konstituere virkeligheten for den dekadente personligheten, igjen vil være gyldige. I Rand, 
derimot, er jeg-personens prosjekt av en litt annen karakter. Her er ikke målet å få kontakt 
med kosmos; snarere tvert imot. Ifølge Andersen viser dekadanseverket ”at i kaos […] kan 
ikke mennesket leve”. Og det er nettopp her man kan oppdage den viktigste forskjellen 
mellom dekadanselitteraturen og Kjærstads postmoderne roman. Litt forenklet kan man si at 
Rand, gjennom sin jeg-person, snur opp-ned på den tradisjonelle kaos–kosmos-
problematikken vi møter i dekadanseromanene. I Rand er det ikke i kaos, men tvert imot i 
kosmos mennesket ikke kan leve. Eller: Det kan kanskje leve der, men ikke fritt, ubundet av 
”de store fortellingene”s begrensninger. Det er kun i kaos – med dets iboende tilfeldigheter, 
                                                 
29 Se Helmut Friis: ”Homo decorans og det postmoderne”. I: Louisiana Revy, 3, 1985. 
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usikkerhet, irregularitet og formløshet – jeg-personen i Rand virkelig lever. Dette kommer 
eksplisitt til uttrykk under konserten med Oslo Filharmoniske:  
 
Podiet bar preg av noe maurtueaktig. Jeg satte pris på synet, denne vanvittige forvirringen; 
orkestermedlemmene som etter å ha satt seg, straks tok til å spille frenetisk, som om de på et tiendedels 
sekund gled inn i en totalt annen verden der ingenting annet eksisterte enn dem og de tonene de tvang ut 
av instrumentet. Og denne ubeskrivelige lyden, denne summen av lyd, som ble skapt ved at alle spilte 
ulike sekvenser. […] Egentlig var dette nok for meg. Selve konserten var unødvendig. Kvelden hadde 
allerede gitt full valuta. […] 
Mens jeg iakttok turbulensen på scenen, forsvant lyden fra orkesteret. Kaoset virket så naturlig 
at det ble lydløst, ble en slags stillhet der tankene trivdes til fullkommenhet, bredte seg ut til alle kanter, 
samtidig, reiste overalt, i alle tider, i lag på lag – jeg ønsket at det skulle vare, at førstefiolinisten aldri 
skulle ha reist seg og angitt stemmetonen. Jeg kan ennå gjenkalle – med aversjon – lyden da kakofonien 
snevret seg inn og konvergerte i samme tone. Jeg mislikte det, denne plutselige og unaturlige ordenen 
som oppsto, denne… hva er betegnelsen… servile lydigheten. Som en flokk originaler brått tok på seg 
samme maske. (179) 
 
Kontakten med kaos gjør ham i stand til å forvandle seg, utvide seg – ekspandere. Gjennom 
de epifaniske gløttene inn i kaos går han fra å være ”irriterende normal” (59) til å bli – som 
han formulerer det – ”et nytt menneske”: ”De [kollegene] ser ikke at jeg er i ferd med å bli et 
nytt menneske, at jeg utvides, at jeg erobrer ny mark rett foran øynene deres” (119). Han 
formelig nyter kaoset; for det er der løsningen – sannheten om verden – finnes. Norbert Bolz 
skriver i Kaos og simulasjon at ”der kaoset er tettest, verden mest forvirret […] er vi nærmest 
sannheten” (Bolz 2003: 56). Det er en påstand Rand-personen ville være enig i. Hos ham er 
det kaos, og ikke orden, som råder over tanken. Eller som Arild Linneberg formulerer det i 
innledningen til Bolz’ bok: ”Kaos som en orden av en annen orden – kaosets strukturering, 
det irregulæres regularitet, det amorfes morfologi, det formløses former” (Linneberg 2003: 8). 
Linneberg fortsetter: 
 
I både Voluspá og Fjolsvinnsmál påkaller volva, visdoms- og spådomskvinnen, den viten, kunnskap og 
sannsiing som befinner seg utafor gjeldende orden. Denne kunnskap, sannhet, viten – som er forbudt og 
tabubelagt, men nødvendig, er det det gjelder å mane fram. For å få vite sannheten om universets 
historie og skjebne, må volva lokkes hit inn: fra utkanten, utafor innhegninga, som Midgardsormen 
ligger rundt og vokter, og der kaosbikkjene gjør som grensevoktere og glefser med sin digre kjeft mot 
alle som nærmer seg: mot kaos. Dér finnes kunnskapen! Der ligger nøkkelen. (Linneberg 2003: 8). 
 
Det er derfor ingen tilfeldighet at det er én eller flere hunder – kaosbikkjer – i nærheten ved 
hvert av mordene: Her befinner han seg på randen av kaos. Det kommer heller ikke som noen 
overraskelse at han misliker hunder generelt. Som han sier om Botanisk Hage: ”Dette 
anlegget på Tøyen er mitt kjæreste tilfluktssted, uten at jeg kan gi noen rasjonell forklaring. 
(Det er ikke så enkelt som at ingen hunder har adgang.)” (43).  
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Hageberg beskriver ”dekadansens problem” slik: ”Den som har fått si verd desentrert, 
er fylt av ei drift mot eit nytt sentrum og eit nytt verdisystem som kan rekonstruera kosmos 
for den dekadente personlegdom” (Hageberg 1994: 255). Også Rand-personen er på jakt etter 
et nytt sentrum. Men dette er ikke et sentrum av det ”tradisjonelle” slaget som det tales om i 
dekadanseromanene – et sentrum som gir et konkret svar på dekadentens abstrakte problemer 
– det er et sentrum som har en karakter av noe ukjent, usigbart, abstrakt, som befinner seg på 
den andre siden av ordenes grense. Det er imidlertid ikke det ukjente i seg selv han tørster 
etter; det er det ukjente i det velkjente, det nye i det gamle, det ekstraordinære i det 
alminnelige. Dette kommer eksplisitt til uttrykk ved en rekke anledninger i hovedpersonens 
egen tekst – som her, hvor han reflekterer over et besøk på Aker Brygge: 
  
Jeg blir alltid slått av… hva jeg våger å kalle livsglede når jeg kommer inn i de omskapte 
verkstedhallene: de veldige og høye hvite rommene med utenpåliggende glassheiser og åpne 
gangforbindelser via broer, alle vindusrutene i taket og i kortveggene, terrasser av frodige grønne 
planter, som hengende hager. […] Jeg fornemmer alltid dette snevet av noe radikalt nytt i en ramme av 
noe gammelt – lik en av Beckers bygninger. Et skipsverft der du nå får kjøpt sjøkart og røket laks, en 
maskinfabrikk der du nå klipper håret og kjøper compact discs. Jeg liker det. Jeg vet ikke hvorfor, men 
jeg liker det. Det gjør godt i hele kroppen. (133) 
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6 Etikk og estetikk 
 
6.1  Den motivløse morderen 
I løpet av romanens handlingsforløp tar altså hovedpersonen i Rand livet av et halvt dusin 
mennesker. Han treffer på dem helt tilfeldig på ulike steder i den norske hovedstaden, og 
innleder en samtale med dem. Brått og uventet, midt i samtalen, dreper han dem. Han slår, 
sparker og stikker dem til døde uten å føle verken medlidenhet eller samvittighetsagg.  
Det er for så vidt ikke noe spesielt ved at en seriemorder mangler både moralske 
skrupler og evnen til å ha medynk med sine ofre. Det som imidlertid er enestående ved 
morderen i Rand, er at han, på tross av sin iver etter å forstå sammenhengen mellom drapene, 
aldri reflekterer over hvorfor han dreper. 
Rand er en jeg-roman, ført i pennen av morderen selv. Den er med andre ord, og som 
Tom Egil Hverven uttrykker det, ”én sammenhengende iscenesettelse av hans behov for å 
fortelle om og reflektere over sine egne handlinger” (Hverven 1999: 138). Likevel glimrer 
altså de motiviske refleksjonene med sitt fravær. Dermed får drapene – gjennom den 
skrivende hovedpersonens fremstilling av dem – en påfallende irrasjonell og absurd karakter. 
Man begynner saktens å lure på om det overhodet er mulig å komme frem til en noenlunde 
entydig eller intelligibel forklaring på motivproblematikken; representerer kanskje denne 
drapssaken – som etterforskningsleder Zakariassen uttrykker det mot slutten av romanen – 
”de første meningsløse mord i historien” (229)? 
 
6.2 Epifanisk begjær 
Et sted tidlig i Rand erfarer hovedpersonen noe helt radikalt. Han har nettopp, og helt 
tilfeldig, møtt på en mann, arkitekt Georg Becker, i Oslo sentrum og slått følge med ham 
oppover Grubbegata, mot Deichmanske bibliotek. De begynner å snakke sammen, og under 
denne ordvekslingen, som består av en mengde springende og helt trivielle samtaleemner, 
skjer det noe i hovedpersonens sanseapparat. Samtalen, med dens karakter av tilfeldighet og 
sprang – i løpet av kort tid sveiper den innom en mengde temaer – gir hovedpersonen en 
transcenderende og nærmest surrealistisk opplevelse som gjør ham i stand til å sanse en annen 
og større virkelighet.  
Mordsekvensene i Rand følger et helt bestemt mønster. Markussen oppsummerer det 
slik: ”Et tilfeldig møte – en eggende samtale – en surreell opplevelse – et mord” (Markussen 
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2003: 97). Som ved drapet på Becker starter også de andre møtene med at morderen treffer på 
en ukjent person og innleder en samtale med vedkommende. Samtalene har en så pirrende 
virkning på hovedpersonen at han får en overskridende, eller nærmest epifanisk, erfaring som 
gir ham et gløtt bakenfor, inn i en ukjent dimensjon. Eller som han selv beskriver det før 
drapet på Tor Gross: 
 
Det var her, nettopp i dette sekundet, jeg øynet det. […] Som om den veggen du har sittet og stirret inn i 
hele livet, plutselig åpenbarer en sprekk. En kort stund skimter du noe fantastisk, helt ubeskrivelig … 
vel å merke som noe potensielt eller kanskje hypotetisk – i form av et lys, et skinn, en glans – gjennom 
denne sprekken. Så er den borte. Eller du finner den ikke igjen. Alt er som før. (38) 
 
Han får noe i nærheten av en religiøs eller metafysisk erfaring, en åpenbaring av noe ukjent, i 
forkant av drapene. Ulike omstendigheter rundt mordene og beskrivelsen av disse er med på å 
understreke gyldigheten av en slik tolkning. For det første begås flere av drapene i nærheten 
av kirker eller andre hellige steder. Eva Weiner, for eksempel, mister livet knappe hundre 
meter unna Jakobs kirke i Hausmannsgate, Becker blir funnet død bak Svenskekirken ved 
Deichmanske bibliotek, mens Dan Bergmann tas av dage i nærheten av Den mosaiske 
synagogen på Sankthanshaugen.  
For det andre vrimler det av religiøse og mytiske allusjoner både i forbindelse med 
drapene og ellers i teksten. Flere av mordene har for eksempel et mytisk-rituelt preg over seg. 
Dette gjelder særlig i forbindelse med drapet på Tor Gross, hvor hovedpersonen plutselig 
oppdager et ”alter” midt i storbyen, og på Dan Bergmann, hvis yrke som kelner inspirerer 
morderen til å arrangere et slags minnemåltid med klare sakramentale og kannibalistiske 
undertoner på offerets gamle arbeidsplass, den fasjonable restauranten Annen Etage: 
 
Jeg gjorde meg flid med å yte hver bit, hver slurk rettferdighet. Hvert mikrogram krystet for smak, for 
lukt, for sansestimulerende muligheter. Samtidig tenkte jeg på Dan Bergmann. Kjøtt, vin, Dan 
Bergmann. Toner fra et flygel, speil i forgylte rammer, servitører som trancherte en hjortestek, Dan 
Bergmann. (Kan en smak inneholde sannheten?) Jeg var ett med Dan Bergmann. (113) 
 
Selve drapene blir på mange måter offerhandlinger, hvor de døde, i morderens fantasi, blir 
omgjort til mytiske objekter som hovedpersonen kan dyrke og som gir ham 
virkelighetsoverskridende opplevelser. Otto Hageberg er inne på dette i sin artikkel ”Meining 
og meiningstap eller premoderne og postmoderne verdikriser”: ”Han opprettar eit indre, 
okkult, solipsistisk selskap, der han pleiar ein eksklusiv omgang med dei døde. Dei gjev ein 
mytisk dimensjon til hans tilvære […]” (Hageberg 1994: 262). I Rand kommer et slikt syn til 
uttrykk ved flere anledninger, som for eksempel i Lucy Holmens teorier om mordene og deres 
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motiver: ”Lucy Holmen understreket at det var vanskelig for oss vesterlendinger å sette oss 
inn i disse motivene, forstå at de døde muligens var potente symboler, at de representerte 
krefter som kunne forandre selve virkeligheten for dem som sto bak mordene” (112). Ofrene 
er ikke døde for ham; på en måte er de mer levende nå enn da de fysisk sett var i live: ”Og 
mest vesentlig: reportasjen bekrefter at Becker fortsatt er til stede, han er ikke død. Jeg har 
egentlig visst det hele tiden” (95). Han refererer til og med til ofrene som om de skulle være 
vennene hans – for eksempel ”min venn Becker” (95). 
Etter Hagebergs oppfatning ligger det som nevnt ”ein radikal mangel, som krev å bli 
oppheva” til grunn for drapene. Tom Egil Hverven har et lignende syn. Per Arne Michelsen, 
derimot, ser, i artikkelen ”Randbemerkninger”, på mordene som en vei til erkjennelse: 
Morderen dreper ”verken av ondskap eller av godhet,” hevder Michelsen, ”men for 
erkjennelsens skyld” (Michelsen 1996: 72). Den mest plausible forklaringen på drapene har 
imidlertid Bjarne Markussen, som fastslår at det er driften etter en åpenbaring som er 
morderens overordnede motiv. Han påpeker dog at motivet, eller rettere: dets grad av 
overlegg, forandrer seg utover i romanen: ”Til å begynne med dreier det seg om affektmord 
knyttet til opplevelsen av en åpenbaring, men etter hvert blir mordene mer overlagte forsøk på 
å komme i kontakt med den ukjente dimensjonen. […] Han vet han må myrde for å sette ting i 
bevegelse” (Markussen 2003: 101–102). Eller som hovedpersonen selv uttrykker det etter 
drapet på Gross: ”Noe kom til å skje. Ting var satt i bevegelse. Ting forplantet seg utenfor 
mitt synsfelt” (42).  
Mordet er en måte å bevare den overskridende erfaringen på; dermed blir møtene med 
ofrene kun for forspill å regne: ”Jeg opplever i det hele tatt,” hevder morderen under sitt møte 
med Eva Weiner, ”nei, jeg vet at dette bare er en innledning, en opptakt, at vårt egentlige 
forhold vil begynne etter dette møtet” (71). 
 
6.3 Hovedpersonen: sinnssykt menneske eller krystallisk komposisjon? 
Et av de virkelig store spørsmålene man stiller seg under lesningen av Rand, er hvordan en 
tilsynelatende vanlig mann – han har som nevnt en trygg og god jobb, lever i et sikkert 
ekteskap, og karakteriseres dessuten som både ”irriterende normal” og med ord som 
”unnselighet” og ”beskjedenhet” (18) – kan få seg til å gjennomføre så grufulle og moralsk 
forkastelige handlinger som vi er vitne til i Rand, uten å avsløre så mye som en flik av etiske 
betenkeligheter. 
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 ”Rand-personen,” hevder Otto Hageberg, ”skil mellom det han likar og det han ikkje 
likar. Slik sett har han ei viss vurderingsevne på overflata. Men moralske vurderingar er totalt 
borte or hans verd” (1994: 261). Han slutter seg dermed til Hvervens påstand om at 
hovedpersonen ikke har ”tilgang til et nytt nivå i sin egen refleksjon”. Hageberg hevder sågar 
at Rand kan leses som ”ein patologisk studie av eit sinnssjukt menneske” (1994: 257). Er 
dette en gyldig påstand? Det er selvsagt lett ut fra hovedpersonens samvittighetsløse 
beskrivelse av sine seks grufulle drap å diagnostisere ham som en syk, eller mer presist: en 
sinnssyk, person, og dermed påstå at sykdommen er bakgrunnen for de manglende moralske 
vurderingene.  
Bjarne Markussen er imidlertid uenig: ”En av hovedpersonens viktigste funksjoner i 
teksten,” skriver han, ”er å underminere forenklede forestillinger om hva et menneske er” 
(2003: 118). Han baserer sin påstand på et syn om at Rand er en roman som tvert imot 
forsøker å unnvike enkle kategorier som syk/frisk. Det er jeg enig i. For hvem er egentlig 
hovedpersonen? Han er, hevder Markussen, til tross for sine mange gjenkjennelige trekk, 
ingen psykologisk gjenkjennelig person. Han er tvert imot en litterær komposisjon: Han er 
”satt sammen på en måte som vi med Deleuzes begrep kan kalle krystallisk” (Markussen 
2003: 118, min uth.). ”Han er komponert,” fortsetter Markussen, 
 
på en måte som skaper uro i begrepspar som god/ond, normal/syk, lykkelig/redd, 
medfølende/kaldblodig. Uforenlige motsetninger møtes og fortettes i hans person, som om han var en 
Dr. Jekyll og Mr. Hyde på samme tid. […] Man vet aldri hva han vil finne på neste gang. […] Den 
[krystalliske komposisjonen] viser oss de ekstreme kontrastene i [det menneskeliges] natur, 
spennvidden i dets muligheter under senmodernitetens epoke. Den underminerer forenklede 
forestillinger og inviterer til en ’komplementær’ forståelse av mennesket, en både-og-forståelse. 
(Markussen 2003: 119) 
 
En slik ”patologisk” forklaring som Hageberg presenterer, må uansett avvises. Årsaken til 
fremstillingens påfallende fravær av etiske refleksjoner er snarere å finne i hovedpersonens 
virkelighetsoverskridende opplevelser – og i erfaringen av det sublime. 
  
6.4 Det sublimes betydning for etikken 
Hovedpersonens åpenbare problemer med å sette ord på sine overskridende erfaringer bygger 
opp under mitt syn om at hovedpersonen, i sine virkelighetsoverskridende øyeblikk, 
eksponeres for det sublime. De magiske, transcenderende opplevelsene han har i forbindelse 
med mordene, representerer noe radikalt nytt for ham, noe fullstendig ukjent, som det ikke 
finnes språk for. Nettopp slik er det sublime, ifølge Bjørn K. Myskja i doktoravhandlingen 
The Sublime in Kant and Beckett; det er en følelse av noe ukjent, uforståelig, som ikke er en 
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del av vår egen velkjente virkelighet, og som derfor får oss til å føle ”the presence of 
something exceeding our cognitive faculties” (2002: 56). Myskjas påstand er at ”the sublime 
is experienced by a special kind of feeling, having a particular role to play in our moral 
understanding” (2002: 57). De epifaniske glimtene av en annen virkelighet som morderen i 
Rand opplever, er på mange måter identiske med Myskjas beskrivelse av det sublime: ”When 
we encounter the sublime,” skriver han,  
 
we get a glimpse of something that is not part of our everyday life, and cannot be fitted into our existing 
structures of understanding. This feeling of transcendence indicates a reality beyond the constraints of 
this physical world and our moral conventions. (2002: 57) 
 
Myskja er opptatt av forholdet mellom litteratur og moralfilosofi. Det er også 
litteraturforskeren Martha C. Nussbaum, som ut fra et aristotelisk perspektiv har skrevet om 
dette emnet i en rekke bøker.30 Hennes teori indikerer at våre grunnleggende moralske 
oppfatninger er bestemt av forestillingen om mennesket som et rasjonelt og sosialt dyr hvis 
moral begrenses av biologiske og etablerte sosiale normer. Det finnes ikke noe utside-
perspektiv på moralen, fordi etter Nussbaums syn må nemlig det gode alltid forstås som noe 
menneskelig godt.  
Det sublime, derimot, ”gives us a feeling of transcending these limits, indicating some 
other reality”; dessuten er det ”related to the religious experience of the holy, but not 
connected to any religious dogmas or ideas of the divine” (Myskja 2002: 58). Også dette 
aspektet ved det sublime passer inn i hvordan hovedpersonen i Rand beskriver sine 
transcenderende erfaringer; som for eksempel her, i etterkant av et av drapene, hvor den 
postmoderne, sekulariserte fortelleren beskriver en nærmest religiøs opplevelse: 
 
Jeg satt i et fossefall. Tanker skylte over meg, gjennom meg. Eller hvorfor ikke: i et orgel. Omgitt av et 
mektig brus. Hvert tre en orgelpipe. Jeg satt i et kapell… jeg… Er det bare noe jeg innbiller meg, eller 
dukket ordet ’hellig’ nesten opp til overflaten, som et ord det gikk an å ta i bruk? (77) 
 
At moralske vurderinger i morderens egen tekst glimrer med sitt fravær, skyldes altså ikke 
verken sinnssykdom eller at han ikke har tilgang til et nytt nivå i sin egen refleksjon, men at 
han opplever det sublime. Det sublime, hevder Myskja, er nemlig ”experienced by a feeling 
connected to a ’reality’ beyond the empirical world” (2002: 59). Det sublimes funksjon er 
dessuten vesensforskjellig fra funksjonen til emosjoner som medfølelse, sinne, empati og 
glede, fordi ”these feelings all have a function connected to reality as we understand it” 
                                                 
30 Se for eksempel Martha C. Nussbaum: Love’s Knowledge, Oxford 1992. 
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(Myskja 2002: 58). Også dette kan kobles til Rand: Fortellerens eiendommelige, euforiske 
stemme i forbindelse med drapene indikerer – nettopp gjennom fraværet av de følelsene 
Myskja peker på – at han her står overfor noe ukjent. ”The sublime is experienced as 
powerful, overwhelming, diminishing the everyday reality,” skriver Myskja (2002: 58). I sin 
erfaring av det sublime presenteres altså hovedpersonen for noe som virker større enn ham og 
som dermed representerer en utfordring for hverdagslivets etikk. Hans gjentatte overskridelser 
– i form av vold og drap – av de sosiale normene og grensene som finnes i hans egen, fysiske 
verden, må ses i sammenheng med de epifaniske gløttene inn i en annen, sublim virkelighet 
som springer ut av møtene med ofrene. 
 
6.5 Det sublime i det hverdagslige 
For at noe skal kunne kalles sublimt, må det imidlertid være både skjønt og sublimt, påpeker 
Myskja. ”In the case of the pyramids and St. Peter’s Basilica […] the buildings are sublime 
when regarded from some particular distances or perspectives; from all other points of view 
they appear restricted and are judged by taste” (Myskja 2002: 265). I Rand er hovedpersonen 
på konstant jakt etter slike “particular distances or perspectives” som Myskja omtaler – 
perspektiver som kan gi ham en gløtt inn i en annen virkelighet, eller som kan avdekke en 
skjult sammenheng bakenfor de gamle, fastlåste mønstrene. Dette kommer tydelig frem for 
eksempel under møtet med Eva Weiner: 
 
Jeg betrakter hele tiden alt rundt oss, Yrkesskolenes Hybelhus, Jakobs kirke (som ligger i mørke), lyset 
fra de store vinduene i bygningen til Oslo Lysverker, lampene langs gangveiene på hver side av 
Akerselva, refleksene i vannet, gårdene nederst på Grünerløkka, skyggene av mennesker som 
mosjonerer hundene sine; forsøker intenst å se bak alt dette, prøver å finne ut hva det skjuler. (71) 
 
Ved å betrakte tingene fra uvante vinkler og posisjoner blir han faktisk i stand til å erfare det 
sublime i det hverdagslige. Leiligheten i blokka på Enerhaugen gir ham gode muligheter til 
den slags aktiviteter. Særlig entusiastisk er han i sin overvåkning av byggearbeidet på 
Vaterland, hvor blant annet storhotellet Oslo Plaza og shoppingsenteret Oslo City er under 
oppføring, og hvis karakter av uferdighet og kontinuerlig forandring har en eksepsjonelt 
pirrende effekt på ham: 
 
Det hender Ingeborg slår frampå om å flytte. (Vi har jo penger nok.) Aldri, sier jeg. Aldri! Jeg flytter 
ikke – og uansett ikke nå – fra disse omgivelsene, denne utsikten, denne… hva skal jeg si… vinkelen. 
Når jeg står i vinduet i fjortende etasje, med den gamle sjøkikkerten rettet mot Vaterland, er det 
som om verden forandrer seg sakte… nei, vokser foran øynene mine. Det hender også jeg åpner 
verandadøren for å få med lyden av progresjon. Jeg ser hver dag noe annet enn jeg så dagen før. […] 
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Det kan kanskje virke søkt, men når jeg står der og trykker øynene mot okularene, penses tankene stadig 
inn på Columbus, en oppdagelsesreisende på vei mot det ukjente. (64) 
 
I Kants estetiske teori indikerer følelsen av det sublime ”human freedom from the regularity 
of causal laws and social norms because as rational beings we are able to give ourselves rules 
to live by; we are self-legislating” (Myskja 2002: 59). Den følelsen av det sublime som 
hovedpersonen opplever, innebærer altså at han er løsrevet, eller befridd, fra sin egen 
virkelighet – og dermed også fra denne virkelighetens gjeldende normer og regler. 
Blir det da riktig å hevde om hovedpersonen, slik Hageberg gjør, at ”moralske 
vurderingar er totalt borte or hans verd”? Dersom en kun fokuserer på den påfallende 
mangelen på etiske betraktninger i selve fremstillingen av hans morderiske handlinger, er det 
selvsagt lett å svare et ubetinget ”ja” på dette spørsmålet. I forbindelse med selve drapene 
finnes nemlig ikke spor av slike betraktninger i teksten. Ser man litt nøyere etter, vil man 
imidlertid legge merke til en rekke tilfeller hvor hovedpersonen, helt eksplisitt, avslører at han 
ikke er amoralsk, slik det umiddelbart kan se ut som. Ved én anledning, på vei hjem fra byen, 
unnlater han for eksempel å urinere på Karl Johans gate, en avgjørelse han anser som ”en 
moralsk høyreist beslutning” (116). Ved et annet tilfelle, etter å ha tatt livet av Tor Gross, 
kjenner han ”et lite stikk i hjertet” over at den drepte (av åpenbare årsaker) vil gå glipp av et 
TV-program (41). Et tredje eksempel kan være hans kommentarer etter å ha lest noe en avis 
har skrevet om Gross:  
 
Avisen røpet at Gross, den natten han døde, var på vei hjem fra dette luksusbordellet. Og ikke bare det: 
Gross hadde i lang tid hatt flere elskerinner. (Spiller hukommelsen meg et puss, eller fikk jeg et 
kortvarig mageknip?) Jeg syntes det var… diskutabelt å trykke dette. Hva med hensynet til familien? 
Var det ikke noe som het presseetikk? (92) 
 
Det viser seg at hovedpersonen, som Bjarne Markussen uttrykker det, er ”moralsk i det små 
og umoralsk i det store” (Markussen 2003: 88), det vil si i forbindelse med sine egne mord. 
Han er altså ikke gjennomført amoralsk, som Hageberg vil ha det til. Dette legger også 
romanen vekt på å vise, hevder Markussen: ”Han eier anstendighet, medfølelse og selvkritikk 
på alle andre områder enn sine egne mord” (Markussen 2003: 106). I forbindelse med 
drapene, derimot, er fraværet av slike etisk baserte egenskaper åpenbart.  
 
6.6 Møtet med den Andre 
Et annet perspektiv på moralproblematikken i Rand kan muligens finnes i Emmanuel 
Levinas’ fundamental-etikk. Helt sentralt i denne etikken står møtet med den Andre. 
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6.6.1 Levinas: møtet med et ansikt 
Hver gang hovedpersonen møter et av sine ofre, viser han stor interesse for nettopp dette 
menneskets ansikt. I hans beskrivelse av de fire første møtene understreker han karakteren av 
pregløshet eller åpenhet i offerets ansikt. Under samtalen med Tor Gross kan vi lese følgende: 
 
Nysgjerrigheten min vokste. Hvem var han? Hvordan kunne et menneske ha et så formløst fjes? Det var 
liksom bare brillene som holdt ansiktet oppe fra å forsvinne, som om brillene hang i løse luften og 
ansiktet bak gikk i ett med omgivelsene, som om mannen ikke eksisterte, som om… (35) 
 
Når hovedpersonen hevder at offeret har et ”formløst fjes”, som han gjør i beskrivelsen av 
Gross, betyr ikke dette nødvendigvis at ansiktet mangler former. Om Dan Bergmann sier han: 
”Jeg kan ikke gjenkalle ansiktstrekkene hans, men håret er i vill uorden” (96). Dette tyder på 
at ofrenes ansikter ikke er noe mer ”formløse” enn andre ansikter; det tyder tvert imot på at 
fortelleren har store, nærmest uoverkommelige problemer med å beskrive disse ansiktene. 
 Hovedpersonens opptatthet av samtalepartneren, og da særlig hans ansikt, kan ses i 
sammenheng med Levinas’ etikk. For Levinas er den etiske relasjonen konkret og personlig; 
den er først og fremst et møte med et ansikt. Asbjørn Aarnes skriver: 
 
[Den Andres ansikt] viser til et svar på mitt spørsmål om hva jeg – fundamentalt – har å gjøre i verden. 
Det sier ikke hva det betyr å være i verden, det gir ingen viten, man går ikke til den annen – som til 
mauren – for å bli ”vis”. Viten og visdom ville frata ham hans hemmelighet, som er hans annethet, og 
gjeninnsette ham i det samme. Den annens ansikt viser meg meningen, det vil si retningen som jeg skal 
orientere meg i. (Aarnes 1998: 157) 
  
I Levinas’ etikk er det grunnleggende synet at ansiktet ikke kan sammenfattes. Dermed bryter 
hans tenkning med fenomenologien, slik den ble grunnlagt av Husserl og Heidegger. Levinas 
er sterkt kritisk til den fenomenologiske disiplinens ”innlemmende holdning til verden og 
væren”, det vil si ”det at tenkning og erfaring hviler på en totaliseringsidé” (Tønseth 1998: 
193). Han interesserer seg snarere for det som ikke kan innlemmes, det som ”faller utenfor, 
det som avvises som utenkelig, uerfarbart, usansbart og uinteressant” (Tønseth 1998: 193). Og 
det kan synes som om det er nettopp dette – det vil si noe som ikke er sammenfattbart og som 
dermed bryter opp den helheten fenomenologene snakker om – Rand-personen finner i 
ansiktet til de seks menneskene han dreper. 
 Det er ikke det fenomenologiske – det som kan erkjennes, tilegnes og beskrives – som 
interesserer hovedpersonen når han møter sine ofre; det er tvert imot ansiktets karakter av å 
være noe fundamentalt forskjellig. I ansiktet ser han noe singulært, som er radikalt annerledes, 
og som derfor alltid overgår ethvert representasjonssystem. Innenfor Levinas’ tenkning 
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uttrykker den Andres ansikt en uendelighet og en uforståelig annethet – noe fullstendig 
ureduserbart – som frembringer noe i nærheten av en åpenbaring, en epifani, hos jeget. I 
boken Postmodernity, Ethics and the Novel, som baserer seg på Levinas og hans etikk, skriver 
Andrew Gibson: 
 
The ‘epiphany of the face’ involves an experience of its ‘nakedness’ or destitution as supplication or 
demand. The face asks me for a response. It engages me in responsibility, because it requires that I give. 
It commands me from an absolute height, and its ‘mastery’ of me is inseparable from the impossibility 
of my mastering it. The ‘generosity’ in question manifests itself in the first instance as communication, 
in language. Language breaks out of us in response to the other and his or her destitution. (Gibson 1999: 
64) 
 
Også for Rand-personen kan det synes som om den nakenheten eller åpenheten han ser i den 
Andres ansikt, har en epifanisk effekt; en effekt som særlig kommer til syne i den språklige 
fremstillingen av det han opplever. Som fortelleren selv uttrykker det et sted mot slutten av 
romanen: ”Disse opplevelsene… Det er helt opplagt at… de ligger bortenfor det språket jeg 
har til rådighet” (241). Idet den Andres ansikt representerer noe grunnleggende annerledes og 
dermed unndrar seg alle muligheter for språklig representasjon, kan forholdet til dette ansiktet 
bli umiddelbart etisk. Levinas skriver: 
 
Ansiktet påtvinger seg uten at jeg kan forholde meg døv til dets påkallelse eller glemme det, det vil si 
uten at jeg kan opphøre å være ansvarlig for dets ynkelighet. Bevisstheten mister førsteplassen […] Å 
være jeg betyr fra nå av ikke å kunne unndra seg ansvaret, som om hele skaperverket hvilte på mine 
skuldre […] Det enestående ved meg er det faktum at ingen kan stilles til ansvar i mitt sted. (Levinas 
1993: 57–58) 
 
Møtet med den Andre medfører en etisk forpliktelse. I selve drapsøyeblikkene i Rand, og i de 
manglende refleksjonene omkring nettopp disse øyeblikkene, er det imidlertid vanskelig å 
finne noe som minner om etikk i det hele tatt. Likevel har Rand-personen, bortsett fra i 
drapssituasjonene selvsagt, mye som minner om den typen humanisme vi finner i Levinas’ 
etikk. ”Levinas’ verk […] er viet til medmennesket i ansvar for den annens annethet,” skriver 
Aarnes (1998: 162). Til sammenligning kan vi for eksempel lese i Rand-personens beskrivelse 
av møtet med Dan Bergmann at ”ansiktet hans, ordene hans, utstråler en slags… 
medmenneskelighet. Et samhold bortenfor alle ideologier og generasjoner” (97). 
 
6.6.2 Buber: Det evige Du 
Bjarne Markussen mener at Levinas’ etikk kan bli et for snilt perspektiv på mordene i Rand. 
For å underbygge denne påstanden henviser han til Rand-personens utsagn i forbindelse med 
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drapet på Eva Weiner om at han ”leter i ansiktet hennes, men finner ingenting” (73). ”Her 
utløser ikke møtet med den Andre noen etisk ansvarsfølelse,” hevder Markussen (2003: 108).  
Men hva betyr egentlig ordet ”ingenting”? I dagligtalen står det vanligvis for ”ikke 
noe”, og det er slik Markussen tolker det her. Men uttrykket kan også ha en annen betydning, 
slik det har innenfor det som kalles negativ teologi, og henvise til ”noe som ikke er en ting”.31 
Kort sagt: Det peker i retning av noe hellig, som ikke er en fysisk ting, men som likevel er. 
Det ”ingenting” hovedpersonen ser i Eva Weiners ansikt, er altså – hvis vi benytter oss av den 
andre tolkningsvarianten – nettopp noe som ikke er en ting, men noe radikalt annet, som ikke 
kan beskrives eller sammenfattes med ord. Da nærmer vi oss igjen Levinas. Men kanskje 
nærmer vi oss vel så mye en av hans forgjengere, Martin Buber, som også, i boken Jeg og Du, 
beskjeftiger seg med spørsmål om det etiske og den Andre. I motsetning til Levinas har 
imidlertid Buber et positivt syn på mystikk og ekstase. Akkurat som Maimonides, en kabbala-
inspirert, jødisk middelalderfilosof, forfekter Buber en negativ teologi hvor Gud er så totalt 
grenseløs at vi aldri kan si noe om hva Gud er, men bare hva Gud ikke er. Gud er nemlig 
”ikke en ting blant andre ting, som kan beskrives og gis egenskaper – Gud er ingen-ting” 
(Simonsen 2003: xxxviii).  
Er det Gud hovedpersonen ser i Eva Weiners ansikt? Mye tyder på at svaret er ja. 
Markussen beskriver Rand-personens dominerende sinnstilstand som ”en vedvarende pirring 
og forventning, kløyvd av sterke opplevelser av det numinøse, den doble følelsen av skrekk 
og fascinasjon i møtet med det hellige” (Markussen 2003: 104) I Bubers tenkning om 
menneskets forhold til det guddommelige, som han kaller ”Det evige Du”, er det nettopp en 
slik opplevelse av det numinøse som står sentralt. Terje G. Simonsen skriver at Bubers 
 
bestemmelse av Det evige Du låner beskrivelser fra religionsfilosofen Rudolf Ottos bestemmelse av Det 
Hellige, nemlig som et mysterium tremendum et fascinosum – et mysterium som både skremmer og 
tiltrekker. Men Buber fremhever i tillegg fortroligheten med ord fra den store kristne mystikeren 
Meister Eckhart: Gud er meg nærmere enn jeg er meg selv. Bubers teologiske posisjon ligger nær til 
kabbalahs pan-enteisme: Alt som er, er i Gud. […] Gud er i alt som er, men han/hun er også noe annet 
og mer, noe ureduserbart, et Du. Og i forholdet til Gud blir det spesielt tydelig at Du’et ikke kan gjøres 
til en ting, en gjenstand, et noe. (Simonsen 2003: li) 
 
Men også i måten selve møtet skjer på i Kjærstads roman, kan vi ane en bubersk tenkning i 
bakgrunnen. ”Buber hevder at møtet med Det evige Du på ingen måte kan planlegges – det 
skjer ’ved nåde’. Det eneste man kan gjøre er å ikke hindre møtet, det vil si man må innstille 
                                                 
31 Her viser Markussen tegn på inkonsistens: I forbindelse med setningen ”og i sentrum: ingenting”, som dukker 
opp lenger ute i romanen, er han inne på nettopp disse to tolkningene av ordet. Denne tvetydigheten overser han 
imidlertid i forbindelse med hovedpersonens påstand om at han ”finner ingenting” i Eva Weiners ansikt. Jfr. 
Markussen, s. 116. 
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seg på ’den fullkomne akseptering av nærværet’” (Simonsen 2003: liii). La oss se hvordan 
noen av møtene – det vil si innledningen av dem – beskrives i Rand. Vi begynner med Georg 
Becker: 
 
Han sto og ventet på hjørnet av Grubbegata, spurte om jeg skulle opp denne veien. (Når jeg tenker meg 
om, er det riktig: hele holdningen hans var ’ventende’.) Jeg sa uten videre ja. Akkurat da var det som 
om jeg skulle oppover Grubbegata. Jeg fattet en unik sympati for ham med en gang, fant hele skikkelsen 
hans gåtefullt tiltrekkende. (13) 
 
Møtet med Tor Gross skildrer han slik: ”Jeg har senere spurt meg hvorfor jeg ble interessert i 
den litt uanselige eldre mannen som sto bøyd over karosseriet på en parkert russebil rett 
bortenfor. […] Hva var det med dette mennesket som allerede på avstand tiltrakk meg?” (31–
32). Og da han blir ”praiet” av Eva Weiner på Ankerbrua, kan vi lese at han ”har ingenting 
imot å stoppe. Allerede nå fyller det mulige utfallet av dette møtet meg med spenning” (66). 
Under samtalen føler han noe som ligner det nærværet Buber snakker om: ”Det er ikke så 
mye det hun sier […] som skaper det velværet jeg kjenner – mer følelsen av nærhet” (69). 
Som Buber formulerer det: ”Mennesket mottar, og det mottar ikke et ’innhold’, men et 
nærvær, et nærvær som kraft” (Buber 2003: 98). 
 
6.7 Det ondes estetikk 
Men til tross for den likheten som kan spores mellom Rand-personens møter med ofrene og i 
den ansikt-til-ansikt-etikken vi finner hos tenkere som Levinas og Buber, ender hvert møte 
med at hovedpersonen dreper sin samtalepartner. I forbindelse med selve drapene kan det 
nemlig synes som om den etikken som de to filosofene hevder springer ut av møtet med den 
Andre, er forsvunnet som dugg for solen. Dermed er det lett å si, som for eksempel Hageberg, 
at ”moralske vurderingar er totalt borte or hans verd”. Denne påstanden har vi imidlertid sett 
at ikke stemmer; hovedpersonen har nemlig moralske holdninger i alle andre sammenhenger 
enn drapene. Dette bidrar til å understreke det jeg allerede har hevdet om at årsaken til 
mordene ikke er å finne i etikken, men i estetikken, for eksempel i opplevelsen av det sublime 
(se kapittel 6.4 og 6.5). 
 Når det gjelder mordene og fraværet av etiske vurderinger knyttet til disse, trenger 
også et annet, nærliggende spørsmål seg på: spørsmålet om det ondes problem. Begrepene 
”det onde og ”det umoralske” blir i det daglige nærmest regnet som synonyme med 
hverandre. Men kan egentlig de morderiske handlingene i Rand, i og med at disse ikke er 
etisk, men estetisk baserte, karakteriseres som onde handlinger? 
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 Svaret er ja. I boken Ondskapens filosofi påpeker Lars Fr. H. Svendsen at en person 
”kan ha grunn til å handle ondt, vel vitende at det er ondt – men denne grunnen er ikke 
moralsk” (Svendsen 2001: 93). Det onde er ikke ensbetydende med stygge handlinger. Det er 
faktisk mulig å finne skjønnhet i volden og det onde, hevder Svendsen. Han avviser Colin 
McGinns påstand i boken Ethics, Evil, and Fiction om at ”violence is inherently ugly” og at 
”evil is expressed in ugly acts” (McGinn 1997: 101). McGinns estetikk, sier Svendsen, er en 
før-moderne estetikk som ikke tar hensyn til at verken romantikken eller modernismen har 
eksistert. 
 Svendsen henviser til Kants tenkning om det sublime og hevder at nettopp det sublime 
kan vekke ”en ’negativ’ lyst i oss” – en lyst som ”virker både tiltrekkende og frastøtende” 
(Svendsen 2001: 93). Dette kan helt klart ses i sammenheng med den numinøse 
sinnstilstanden som ved gjentatte anledninger preger Rand-personen. Som han for eksempel 
uttrykker det da han besøker et galleri hvor fotografier fra fem av mordplassene er utstilt: ”Jeg 
[…] kjente en blanding av skrekk og fascinasjon” (172). Han er imidlertid ikke noen 
voldsromantiker; det er ikke volden i seg selv som er sublim for ham, men alt det andre – de 
springende samtalene, de sansestimulerende omgivelsene og møtet med den Andre, som 
besitter noe udefinerbart, en radikal annethet. 
 Hamlet sa: ”For et mesterverk mennesket er!” Også for Rand-personen er mennesket 
et mesterverk – et sublimt mesterverk. Samtalene med ofrene får aldri – på grunn av 
hovedpersonens plutselige innfall om å ta livet av dem – noen avslutning i tradisjonell 
forstand: ”Hun er akkurat midt i en – jeg tror original – setning […] da jeg dytter henne hardt 
mot steingelenderet” (73). Han dreper dem før de får sagt alt, det vil si før de omdannes til 
noe fullendt som ikke lenger er i stand til å pirre fantasien hans. Hans syn på ofrene kan 
sammenlignes med det generelle estetikk-synet han avslører en rekke ganger i løpet av 
teksten, og hvor det uferdige verket gis mye større estetisk verdi enn det avsluttede, 
formfullendte: 
 
Midt i alt dette var jeg… vemodig. Litt sår. Oslo City hadde åpnet dørene. Og hva så? Hvis jeg var… 
helt ærlig, svarte ikke innholdet, det fullførte bygget, til de forventningene reisingen av huset hadde 
skapt. Jeg tenkte særlig på ukene da selve stålkonstruksjonen sto ferdig, bare skjelettet så å si (bygget 
var etter sigende et pionérprosjekt, med bærekonstruksjonene utelukkende i stål). Du måtte gjette deg til 
resten; til materialer, farger, design, pynt. Når alt kom til alt, og med hånden på hjertet, kunne jeg ikke 
si at den ansatsen – eller skulle jeg si ideen – som lå i konstruksjonen, var innfridd. (159) 
 
Ved å ta livet av sine tilfeldige samtalepartnere midt i en ufullført dialog, lar han dem beholde 
den lille resten av noe ukjent og uferdig som de har i seg. Drapene blir kreative handlinger 
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som foreviger kunstverkenes (menneskenes) sublimitet. Dermed er ikke mordene umoralske 
gjerninger fra hovedpersonens side. Ved å drepe offeret midt i en sansestimulerende samtale 
som gir ham en erfaring av noe sublimt, forsikrer han seg om at disse møtene, disse sublime 
møtene og samtalene, kan fortsette til evig tid. Derfor er heller ikke ofrene døde for ham: ”Og 
mest vesentlig,” sier fortelleren etter å ha lest en artikkel om Georg Becker i etterkant av 
drapet, ”reportasjen bekrefter at Becker fortsatt er til stede, han er ikke død. Jeg har egentlig 
visst det hele tiden. Replikkene hans varer ved” (95). 
 Platon fordømte kunsten fordi han mente at det estetiske er irrasjonelt. På samme måte 
kan vi si at drapene i Rand er irrasjonelle. De er umulige å forstå, det vil si det er ikke noe 
rasjonelt over dem som gjør det mulig å forklare dem ut fra for eksempel kjente, etiske 
kategorier. Ofrene må snarere betraktes som kunstverk, som i kraft av sin status som estetiske, 
sublime objekter rettferdiggjør de brutale voldshandlingene de utsettes for. Svendsen refererer 
til Thorkild Bjørnvig, som for nesten femti år siden beskrev ”en ’tidssygdom’ han omtalte 
som ’den æstetiske idiosynkrasi’”:32
 
Den estetiske idiosynkrasi kjennetegnes ved å være ”fascineret af enkelheter, flammer op i hæmningsløs 
forkærlighed for det den finder smukt, og i ligeså hæmningsløs afsky og had til det, som den finder 
hæsligt”. Vi kan også kalle det en estetiske irrasjonalitet, der estetiske dommer blir betraktet som 
tilstrekkelige grunner for handling. (Svendsen 2001: 95) 
 
Når hovedpersonen ved sitt tredje møte – i Vigelandsparken – for første og eneste gang 
unnlater å drepe, understrekes mordenes irrasjonalitet ytterligere. Hvorfor dreper han ikke 
mannen med ”penisnesen”, som får ham til å føle ”vemmelse” (54)? Svaret er enkelt: I 
fortellerens estetiske øyne er han allerede død. Han er et ferdig, avsluttet verk, og er derfor 
ingen kilde til det sublime. Som fortelleren selv sier det: ”Han var det jeg så. Ikke noe mer. 
Hans alminnelighet (inkludert de ’originale’ kommentarene) var ikke annet enn alminnelighet. 
Alt snakket om Mars og Venezia var bare en annen måte å si kjedelige ting på. Til og med 
penisnesen var helt ordinær” (57). Derfor lar hovedpersonen være å drepe ham: ”Et sted 
stoppet han lenge. En spade sto lent opp mot en stamme, noen (parkvesenet?) måtte ha glemt 
den. Istedenfor å rekke ut hånden og gripe den, tenkte jeg igjen på Gross, på Hamlet” (57). 
 Det onde opptrer ikke som moralsk grunn for mordene i Rand. De er ikke uttrykk for 
en vilje til å gjøre det onde for det ondes egen skyld. Mordenes bakgrunn ligger isteden i det 
estetiske. Dermed får de en – irrasjonell, vel å merke – forklaring. Svendsen skriver: ”Hvis 
grunnen [til handlingen] er estetisk, vil vi ikke ha noe stort forklaringsproblem. Da er det ikke 
                                                 
32 Se Thorkild Bjørnvig: Den æstetiske idiosynkrasi, Oslo 1960, s. 41. 
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snakk om å velge et moralsk onde fordi det er moralsk ondt, men fordi det forventes å skape 
et estetisk velbehag” (Svendsen 2001: 97). 
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7 Avslutning 
 
7.1 Oppsummering 
I begynnelsen av denne oppgaven så vi hvordan Rand – ved først å inkorporere tradisjonelle 
kriminallitterære sjangrer, for deretter, idet det blir klart at drapssaken ikke lar seg løse, å 
bryte med disse teksttypenes klart definerte regler omkring nettopp dette – kan betegnes som 
en metafysisk og postmoderne detektivroman. Her er det ikke døden som må løses, men livet. 
Til syvende og sist kan vi si, som Bjarne Markussen formulerte det, at fokuset flyttes ”fra 
spørsmålet om hvem morderen er, til hvem morderen er”. 
Rand er ikke først og fremst en roman som peker utover mot vår egen, empiriske 
verden. Den er tvert imot mest opptatt av seg selv og sin status som språklig fiksjon og 
konstruksjon. Ved blant annet å plassere seg innenfor rammene av tradisjonelle og populære 
litterære sjangrer som detektiv- og science fiction-romanen, for så å bryte med disse 
rammene, har vi sett at den retter oppmerksomheten mot seg selv og sin egen metafiksjonale 
form. Vi har også sett nærmere på hvordan Rand kontinuerlig problematiserer språkets evne 
til å (re)presentere den faktiske virkeligheten. Gjennom intertekstualitet og andre 
metafiksjonale strategier antyder den at det eneste som er mulig å etterligne ved hjelp av 
språket, er andre språklige strukturer. Med sine innslag av hyperrealisme bærer den imidlertid 
også i seg en kritikk av den postmoderne kulturen – en kultur en tenker som Baudrillard har 
hevdet er like lite virkelig som fiksjonen selv. 
 Kulturkritikk var også emnet i kapittel 5, hvor Rands slektskap med 
dekadanselitteraturens tematisering av kjerneverdienes forfall ble diskutert. Her kom vi frem 
til at romanen har flere karakteristika til felles med det sene 1800-tallets dekadanseverker og 
deres kaos–kosmos-problematikk. I Kjærstads roman snus imidlertid denne problematikken 
på hodet; her er det ikke i kosmos, med dets preg av orden og rasjonalitet, meningen eller 
sannheten finnes, men tvert imot i kaosets irregulære og stokastiske former. 
 Helt til slutt konsentrerte jeg meg om spørsmål knyttet til hovedpersonens påfallende 
motivløshet og hans manglende etiske vurderingsevne i forbindelse med mordene. Jeg fant ut 
at han ikke, som visse kritikere har hevdet, er totalt amoralsk, men at han snarere, nettopp i 
drapssituasjonene, får en sublim opplevelse som løfter han ut av den etiske sfæren og inn i 
den estetiske.  
 
 95
7.2 Forløsningen 
I det meste som er skrevet om Rand, hevdes det – og for så vidt med rette – at språket, det vil 
si hovedpersonens språk, er i ferd med å bryte sammen og at det ikke er i stand til å beskrive 
det han opplever. Dette er imidlertid et syn jeg bare er delvis enig i. Selvsagt er språkets 
utilstrekkelighet et aspekt ved romanens tematikk, men teksten inneholder også et mer 
optimistisk og positivt syn. Når en kritiker som Tom Egil Hverven for eksempel skriver at 
”fortelleren finner ikke lenger ordene. Teksten blir mer og mer preget av lakuner: hull og 
tomrom” (Hverven 1999: 143), overser han noe helt vesentlig. Fortelleren hevder riktignok 
selv at ”ord er et utilstrekkelig redskap” og at denne erkjennelsen faktisk ”har vært 
utgangspunktet” for det han har skrevet. Romanen, derimot, kommuniserer på et annet plan. 
Dette oppdager vi særlig i forbindelse med de sorte, ”sensurerte” tekstbitene mot slutten av 
beretningen. 
 Hverven har selvfølgelig rett i at fortelleren har problemer med å finne dekkende ord 
og uttrykk for sine erfaringer. Det han imidlertid overser, er at enkelte av disse uttrykkene – 
ved at romanen (eller romanens ”utgiver”) sensurerer dem – peker i retning av en mer 
optimistisk tolkningsvariant. I de delene av teksten som befinner seg under de sensurerte 
feltene, kan det nemlig virke som om hovedpersonen – vel å merke ubevisst – faktisk lykkes i 
sin streben etter å skildre sine opplevelser gjennom skriften. 
 Det er kanskje nettopp denne, om ikke innsikten, så i hvert fall fornemmelsen av at 
mulighetene likevel er til stede, fortelleren sitter inne med ved romanens slutt, en slutt som – 
til tross for sin manglende ”løsning” – har et tydelig preg av frelse, eller mer presist: 
forløsning33: ”Jeg er et foster. Jeg har et nytt mykt hode. Jeg har en kropp i stand til å forsere 
de trangeste kanaler” (259). Ved romanens slutt er det nettopp denne følelsen av forløsning 
som preger fortelleren. Dette er imidlertid en følelse som er sterkt personlig og individuell, og 
som dermed ikke kan deles med andre. Han ”får lyst til å… i det minste antyde noe om det 
sporet… spor er feil ord, det mønsteret jeg har sett et gløtt av. Jeg vet jeg ikke burde. Men jeg 
er utålmodig. Og stolt. Kan ikke vente. Jeg vil dele dette… håpet med ham [Zakariassen]. Han 
er min venn, han fortjener det” (257). Men å beskrive det han har sett, volder ham 
uoverstigelige problemer: ”Jeg merker hvor umulig det er å beskrive tankene jeg vil legge 
fram. Hvor vanskelig det er bare å tenke tanken” (257). 
 Hovedpersonens sinnstilstand (og romanens budskap) mot slutten av romanen er 
preget av en erkjennelse av at alle muligheter ligger åpne: ”Igjen denne atmosfæren av evig 
                                                 
33 I tillegg til å være et annet ord for frelse, er ”forløsning” et uttrykk for den del av fødselen der moren befris for 
fosteret. 
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Nitime, av optimisme, av ferie, av at dagen nettopp har begynt og ligger foran deg med alle 
muligheter” (259). Disse mulighetene finnes det imidlertid ikke noe språk for, de 
representerer noe hemmelig, skjult – noe som understrekes av at døren inn til det rommet 
Zakariassen alltid holder avlåst, fortsatt ikke er åpnet. Hovedpersonen kan likevel ane at det 
er noe der inne: ”Jeg hører noe fra rommet som alltid står avlåst. Det lyder som om noen 
skriver med kritt på en tavle, eller risser i en plate. Eller… og nå kan jeg bedyre at det er det 
jeg hører… skraping av klør mot døren” (259). Dette har også implikasjoner for romanens 
språksyn. For kanskje kan ikke språket beskrive våre opplevelser i verden, men det er ikke 
dermed sagt at det ikke har noen verdi eller kraft; snarere tvert imot. Det er i forsøket – i hver 
enkelt lesning og hver enkelt skrivehandling – meningen finnes. Denne meningen er 
imidlertid individuell og umulig å dele med andre. Jeg velger å avslutte med Martin Bubers 
ord i Jeg og Du, hvor filosofen forsøker å beskrive menneskets møte med Gud – en 
beskrivelse som utvilsomt kan appliseres på Rand-fortelleren: 
 
Det for hvis åsyn vi lever, det vi lever i, det hvorfra og hvortil vi lever, hemmeligheten, den er forblitt 
hva den var. Den er blitt nærværende for oss, og har med sitt nærvær gitt seg til kjenne for oss som 
forløsningen. Vi har ”erkjent” den, men vi har ingen kunnskap om den, som kunne minske – eller 
mildne – dens hemmelighetsfullhet. Vi er kommet Gud nær, men vi er ikke kommet nærmere en 
tydning eller avsløring av væren. Forløsning har vi ant, men ingen ”løsning”. Hva vi har mottatt, det kan 
vi ikke gå til de andre med og si: Dette skal dere vite, dette skal dere gjøre. (Buber 2003: 99–100) 
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